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(CUANTOS KILOS DEBO BAJAR
PARA CONSEGUIR ALGO DE
DIGNIDAD?

Una voz melodiosa y grave resono en el auricular.

—R H. personal temporario, buenos dias. Mi nombre es
Renata, jen qué puedo ayudarlo?—

Del otro lado la frase quedo inconclusa.

Un “bip” agudo se aduefié de la linea, y luego un profundo
silencio.

Renata suspiro... En eso se habia convertido su vida
ultimamente: un continuo esperar y atender llamadas que nunca

la tenian por destinataria. A ella s6lo le tocaban el silencio y la
soledad.

Una vez mas pased su mirada por la oficina, como solia
hacer entre llamada y llamada. Ahi estaba Susana, muy cerca de
algiin hombre (jcomo siempre!), sonriéndole o rozandolo con
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sus cincuenta kilos de maléfica sensualidad. Le gustaba seducir.
Y ahora que Renata lo pensaba, ese era el unico trabajo que le
habia visto hacer alli: agradar a los hombres. Era la encargada
de dar las malas nuevas, o de cobrar las cuentas, y siempre
conseguia que los clientes se fueran con una sonrisa. | Y no solo
ellos!. Nacho, Hugo y hasta el mismo Alberto se derretian con
su cercania. Y en cuanto a RH..... Corrian muchas historias
sobre jefe y secretaria. Pero una sola cosa era cierta: €l era el
unico al que le permitia llamarla con un carifioso “Susy”... En
cuanto a ella, Renata, la bella Susana parecia haberla odiado
desde el mismo dia en que habia llegado a la oficina, tres meses
atras. Era como si sus ochenta kilos, o su andar pesado, la
ofendieran al extremo. Quizas por eso siempre le dedicaba una
mirada burlona, palabras hirientes...., o aquellas continuas risitas
a sus espaldas. Siendo las unicas dos mujeres en la oficina eran
como dos polos opuestos. Susana, rodeada de hombres y de
luz, Renata, encerrada en su pequefio cubiculo de telefonista,
inmersa en la soledad.

Volvié a sonar el “ring” persistente de la linea dos. Seguro
era el que no podia comunicarse, asi que Renata no se esmerd
demasiado en la atencion

—R H. personal temporario—
Nuevamente aquella voz varonil quedé trunca.
—Quisie...—

Habia estado llamando toda la semana, siempre a las tres de
la tarde, como si fuera un fatidico reloj. Y como si fuera el trino
de un cucu al sonar las campanadas, la voz chillona de Susana
rompid el silencio.
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—~Gorda, jotra vez te han colgado?... jHasta por teléfono
asustas!—

Todos rieron por la ocurrencia. Todos menos Renata, que,
como siempre, tuvo que tragar su dolor. Bajo la mirada como si
estuviera en falta, y esper6 pacientemente a que los demas
volvieran a sus tareas para poder retomar sus suefios... |Si ella
pesara diez kilos menos!...

Si ella pesara diez kilos menos seguiria siendo gorda y la
burla de la oficina. No. Lo suyo era imposible. Tenia que
adelgazar por lo menos veinte... , y conseguir dinero para
comprar ropa, y hacer algo para arreglar su pelo, y cambiar el
tono oscuro de su piel, y...

Suspird. Lo suyo era imposible.

Ensimismada en sus pensamientos, comenzo a engullir unas
galletitas con discrecion, sin sacar el paquete fuera del cajon de
su escritorio. Ese era su método para poder comer en la oficina
sin ser vista. Por eso el viejo mueble estaba atiborrado de migas,
envoltorios, y pedazos olvidados de chocolate. Y es que le
daba mucha vergiienza comer en publico, pero tanta era la
necesidad de algo dulce que la ayudara a compensar la
amargura de su oscura vida, que recurria a su cajon varias veces
durante la jornada.

Y alli estaba ella esa tarde. Tragando, como siempre. Y
sofiando.

Iba a llevarse una galletita entera a la boca, cuando frente a
ella cruzd Alberto y le sonrid. jPobre Alberto!. Tenia una ligera
paralisis en su lado izquierdo que lo hacia renguear, y su ojo se
bizqueaba cuando la luz le pegaba de frente. Pero a Renata le
gustaba..., y le gustaba mucho. Quizas por su problema, parecia
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ser el unico sensible de la oficina. Y Renata estaba muy sola, y
no tenia demasiado de donde elegir.

Inmersa en sus pensamientos, se llevd la galletita seca a la
boca. Un pedazo demasiado grande que se atascO en su
garganta en el mismo momento en que comenzd a parpadear la
linea dos.

Se puso de pie y dejo el teléfono sonando. Seguramente era
el que no podia comunicarse, asi que, sin culpa alguna, y por
primera vez desde que trabajara alli, se dirigio a la salita de
atras, adonde estaba la cafetera. Un lugar de reunion obligado
para todos los demas, pero vedado para ella, que nunca habia
sido invitada. En circunstancias normales no se hubiera atrevido
a ir, pero con la galleta atrancada en su garganta, aquella era
una verdadera emergencia.

A medida que se aproximaba comenzd a escuchar la voz
chillona de Susana:

—Esa gorda pedorra... —.
Hablaban de ella.

—Y a ti te estd echando los galgos... jVamos!....

No. No estaban hablando de ella. Ella no le estaba “echando
los galgos™ a nadie en la....

Sus pensamientos se interrumpieron por la voz cascada de
Alberto.

—S.s..s1, la muy est... est... estupida siempre me sonrie
cuando p..paso—

—No puedes caer tan bajo, Albertito— le advirtié Susana.
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—Tan bajo? jTan gordo y bajo!— agreg6 Hugo, y todos
comenzaron a reir.

A pesar suyo, los ojos de Renata se llenaron de lagrimas.
Sintié unas irrefrenables ganas de correr hacia la seguridad de
su cubiculo, pero sus piernas parecian clavadas al piso.

El teléfono volvio a sonar.

—iGorda!... jAtiende!— grité Alberto, sin darse cuenta de
que “la gorda” estaba a unos pocos pasos de alli. Al escucharlo,
los demas rieron encantados, como si hubiera dicho un chiste.

Con mucho esfuerzo, y temiendo ser descubierta, Renata
logré sobreponerse y llegar a su sitio, pero ni hizo el intento de
contestar. Solo levant6 el tubo y lo dejo caer con resentimiento.

Poco a poco, satisfechos y divertidos, sus compafieros
comenzaron a reubicarse en sus asientos, sosteniendo todavia
sus cafés.

—Quién era, Renata? — R.H. asomo por su despacho.

—Un admirador secreto de Renata, que llama siempre a esta
hora, y corta— dijo con sorna Susana.

Renata la mirdé con ojos centelleantes, todavia rojos por las
lagrimas, pero no contestd. Su jefe sonrié y volvio hacia su
reino secreto, un lugar adonde so6lo “Susy” entraba con
confianza.

Volvio a sonar la linea dos.

—R H. personal temporario, buenos dias. Mi nombre es
Renata, jen qué puedo ayudarlo?—

—Quisier...—
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Nuevamente se cortd la comunicacion. Pero esta vez Renata
no colgd. Miré a Susana, a Alberto, que le sonreia con
superioridad, y, tragando con furia los ultimos restos de la
galletita atrancada junto con un odio contenido, comenzd a
hablar con el silencio del teléfono.

Hablaba en voz baja, intima, pero modulando cada palabra
de forma de ser escuchada por todos.

—Te he dicho que no llamaras... Estoy trabajando.... No,
hoy no puedo.... Si. Es definitivo—

Renata colgo el teléfono con furia. Todos la observaron con
una mezcla de sorpresa y curiosidad, pero la unica que se
atrevio a hablar fue Susana.

—Quién era, gorda? —
Renata fue escueta al contestar.
—Una llamada personal—

Hugo se sorprendio:—,;Personal?.... ;Acaso alguien te
llama?—

€so se enojo tanto!—

Todos rieron por la ocurrencia de Alberto, pero basto que
Renata clavara en €l su mirada para que el muchacho agachara
la cabeza, avergonzado....

Ese fue el principio de la historia de amor de Renata.

Una historia falsa, pero que escribia un nuevo capitulo cada
dia, a las tres de la tarde, por la linea dos. Renata atendia a
veces con voz susurrante, y otras con cierto desprecio. Sus
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conversaciones con el silencio eran largas, y esperadas por sus
compafieros, que las seguian con interés.

Aquel amor mentiroso estaba sirviendo para comprarle un
poco de dignidad. Esa dignidad que le habia sido esquiva
mientras se habia comportado dignamente, y que ahora, en
medio de una mentira, le sonreia con desparpajo.

—¢Y como se llama tu admirador?—

La pregunta de Susana la tom6 desprevenida. Pero no podia
darse el lujo de tardar en reaccionar, o los demas se darian
cuenta de su impostura, asi que bajo la mirada y observo la
larga lista de clientes. Guillermo Pardo era el primero.

—QGuillermo—contestd sin dudar., —Pero no es mi
admirador... Es mi novio—

Si habia que mentir, era bueno hacerlo a lo grande.
—Y es asi..., gordito como tu?—
Renata mir6 a Susana con furia.

—;Desde cuando eres mi amiga..., “Susy”, como para que te
haga confidencias?—

Acentu6 el “Susy”, que sabia que tanto le disgustaba a la
otra, cuando no provenia de la boca de R H..

Los demas rieron por el atrevimiento de la gorda. Susana la
mird con enojo y se fue a sentar sin afiadir palabra.

Por primera vez desde que estaba alli, Renata disfrut6 de
algo parecido a una victoria. Y entonces no pudo resistir la
tentacion de continuar. Esper6 a que Susana estuviera tras su
escritorio para afladir: —Mi novio es alto, atlético y buen
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mozo.... Y es que no vas a creer esto, “Susy”, pero ademas de
gorda, soy una persona... Y muy interesante—

Por dos dias enteros Renata reind en la oficina. Pero fue
quizds porque Susana habia sido tomada por sorpresa, o por
que estaba “en esos dias”, vaya uno a saber. Pero al tercer dia,
como Lazaro, Susana resucito.

—;Cuanto le pagas a tu amiguito para que te llame,
gorda?—

—¢Por qué no le dices que lo queremos conocer?—
—Alto y atlético? |No serd también ciego?—

Esos eran los detonantes para que los demas siguieran con
sus bromas. Y ya no eran por la espalda. Ahora eran de frente.

La vida de Renata comenz6 a volverse un calvario. Cada dia
rezaba para que el tipo de la linea dos no llamara, o que al
menos no fuera tan puntual, jpero nada!. Infaltable, la luz roja
comenzaba a parpadear, y Renata ya no sabia mas que hacer o
inventar. Incluso un dia Susana le arrancé el teléfono de las
manos.

—Es el tono, gorda... Hablas todos los dias con el tono,
estupida...—

Pero Renata ya llevaba demasiado tiempo mintiendo como
para acobardarse, asi que rapidamente le replico: —Acababa de
cortar, idiota. Si quieres hablar con un hombre llama a tu propio
novio, y no al mio....—.

Como la respuesta de la gorda fue totalmente sorpresiva,
Susana se qued6 muda. Entonces su contrincante se
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envalentond, y usando un tono de fingida lastima, agregd: —
iAy!... Si me olvidaba .... Tu no tienes novio, ;no, “Susy”?—

—La suerte de la fea, la linda la desea... ;no, Susana?— se
mofd Hugo.

Por un momento las burlas se desplazaron hacia la otra.

Pero esa breve victoria de Renata no la complacia. No queria
ser la mujer fea con suerte. Queria ser la hermosa, la deseada, la
que nunca se acostaba sola...

La que tenia una vida.

Al dia siguiente la conversacion entre Renata y el silencio fue
larga, y muy intima. Ante los oidos atentos de los demas, la
muchacha puso su voz mas hermosa y profunda para tener una
charla franca con su novio imaginario.

—No, Guillermo. No quiero que sigamos con esto. Comencé
esta relacion porque estaba muy sola, pero ya basta. Todo lo
nuestro no es mas que una farsa. Yo no te quiero. Busco un
hombre real, no alguien como tu, que sabe escuchar, pero que
no parece dispuesto a darse a conocer. Prefiero la soledad a la
mentira de lo nuestro. Creo que te aprovechaste de mi,
Guillermo. Que me tomaste de sorpresa y te aprovechaste. Es
cierto, mi vida es rutinaria y cansadora... jPor supuesto quiero
vivir un suefio! Pero uno que me tenga por protagonista junto al
hombre que amo. Esto, en cambio, no ha sido mas que una
aventura. Una fantasia hermosa y excitante.... Pero con eso no
me alcanza. Lo lamento...—

Era tal la emocioén en la voz de Renata, la contraccion
dolorosa de su gesto, que ninguno de los presentes dudo de su
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sinceridad. Y cuando cortd nadie dijo nada por el resto de la
tarde.

Después de todo aquella gente también tenia alma. ..
(O no?.

A partir de entonces, Renata se negd a atender la llamada de
las tres de la tarde, y finalmente la lucecita roja de la linea dos
dejo de relampaguear. Durante los dos dias subsiguientes hubo
una calma tensa en la oficina. Pero pasada la primera impresion,
las charlas y las risas a espaldas de Renata se reiniciaron con la
misma intensidad que antes.

Para Renata todo volvio a la normalidad. Pero para Susana,
las cosas parecieron cambiar radicalmente. Una mafiana no sélo
llegd con cara de haber estado llorando, sino que al asomar
R.H. por su oficina, la llamo6 simplemente “Susana”. Y aquel
nombre, en vez del “Susy” carifioso e intimo a que la tenia
acostumbrada, les soné a todos los que lo escucharon como una
verdadera cachetada.

Pero ella no era alguien capaz de dejarse maltratar en
publico. Tenia que cobrar venganza.

,Y con quién puede vengarse una mujer cuando un hombre
la lastima? jCon otra mujer, por supuesto!. Y Renata era la
unica otra mujer de la oficina. Y era gorda. Y era fea. Y se
habia dado el lujo de plantar a su novio justo delante de todos.
iGorda Pedorra!.

Ese dia Susana dio rienda suelta a toda su ira. Ya no era la
“Susy” que reia a espaldas de Renata. Ahora era “Susana”, la
que podia destrozarla con solo levantar el pulgar.

Y lo hizo.
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Una y mil veces. Hasta dejar a la “gorda infame” rendida y
llorando en su triste cubiculo.

Finalmente el reloj marco las seis de la tarde, y el fin de
aquella fatidica jornada. Entonces Susana sonri6 y se dio por
satisfecha. Con placer observd a su oponente con la cara
desencajada por el llanto. Esas lagrimas iban a dejarle en claro a
los demas que de ella nadie se reia impunemente.

En silencio todos juntaron sus cosas para irse. A las seis y
cinco en la oficina s6lo quedaban Nacho y Renata. La pobre
muchacha todavia estaba sumergida en medio de una catarata
imparable de llanto.

—No le hagas caso, gorda. Esta como loca porlode R H.....
Pero no ha querido lastimarte... —

Renata mir6 a Nacho por entremedio de sus lagrimas. En los
tres meses que habia trabajado alli era la primera vez que ¢l le
dirigia la palabra.

Afortunadamente el otro no esperd respuesta. Por el
contrario, camind hacia la puerta de salida y mecanicamente
apagd la luz de toda la oficina. Inmediatamente la volvio a
encender.

—Perdoname— le dijo a Renata. —Es que R.H. se pone
furioso si queda algo encendido cuando no hay nadie... —.
Nacho la mir6 avergonzado. —Bueno, pero todavia estas
tu..—

Conciente de la triste verdad que acababa de decir, e incapaz
de enmendarla, aproveché para irse, antes de enredarse mas en
sus palabras.

CLARAVOGHAN | 13



Ahora si. Renata estaba sola en esa oficina desierta. El
teléfono sond brevemente pero ella lo desconectd. Mir6 a su
alrededor, se puso de pie, se dirigi6, todavia llorando, al
escritorio de Susana, y se sentd alli.

Era increible como todo se veia distinto desde ese lugar.
Hasta la luz parecia més brillante. Por un magico momento
pudo sentirse flaca y hermosa. Entre lagrimas sonrié con el
orgullo de la que se siente admirada y no se esconde....

Y entonces aparecio la sefiora de la limpieza y se rompio el
encanto. Renata era nuevamente la gorda, y ademas una gorda
usurpadora de escritorios ajenos.

—Va a quedarse mucho mas, muchacha?—

Renata mir6 a la mujer, avergonzada, como si pudiera leer
sus suefios, y se apurd a levantarse. Pero, para su desgracia, su
ropa enganchd el cajon del escritorio, que se abrid
accidentalmente. jAhora si la profanacion era completa!. EI
cajon de Susana!...

No pudo evitar mirar adentro, pero al hacerlo vi6 algo que la
sorprendio: un paquete de galletitas abierto, en medio de un mar
de migas, no muy distintas a las del suyo. Sin entender, se apurd
a cerrar el cajon. Torpemente se inclind para alcanzar su cartera
y se enganchd con la pata del escritorio, tumbandolo ante la
mirada atonita de la sefiora de la limpieza. Sin esperar ayuda lo
puso en su lugar, tomo sus cosas, y se escapo corriendo de alli.

En el camino a casa, no pudo parar de llorar. Incluso cuando
se acercd a la dulceria casi le fue imposible hablar por la
congoja, asi que se limitd a comprar tres veces mas chocolates
de los que llevaba regularmente.
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—Parece que hoy tienes invitados, ;no?— le dijo el tendero,
en medio de una sonrisa complaciente. Renata no le contesto y
se limité a pagar. Ya la reconocian. Tendria que buscar otro
negocio mas alejado. Le daba mucha verglienza su pequefio
vicio, y preferia mantener el anonimato, asi que cuando alguien
comenzaba a hablarle con confianza, ella simplemente cambiaba
de proveedor.

Lleg6 a su casa. Las cosas estaban igual de desarregladas y
sucias que cuando se habia ido. Ningun hada madrina habia
concurrido alli en su ausencia. Desde que su madre habia
muerto, casi un afio atras, aquello era un chiquero.

Se echo en la cama y comenzo6 a desembolsar los chocolates,
ubicandolos a su alrededor, todos a la vista y a su alcance.
Destapo la gaseosa, (light, por supuesto), prendi6 el televisor, y
se dispuso a pasar otra noche en su pequefio paraiso inmundo.

Pero cuando en la pantalla unos dulces cachorritos
comenzaron a jugar, envueltos en papel higiénico, sus ojos
simplemente se llenaron de lagrimas, y ya no pudo dejar de
llorar hasta la mafiana siguiente, cuando el despertador
comenz0 a sonar, para avisarle que otra vez era la hora de ir al
infierno.

—R H., personal temp... Si, le comunico—

Renata apretd un botdn y volvid a meterse en sus propios
suefios. Después de tanto llanto debia tener una cara horrible
(mas horrible que de costumbre), pero, afortunadamente, nadie
la miraba, asi que paso desapercibida. jEn cambio Susana!... Su
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cara daba miedo, y todo el maquillaje que se habia puesto para
disimularlo s6lo habia empeorado las cosas...

Después de todo, no era tan ventajoso estar en un escritorio
con tanta luz y justo delante de la puerta de entrada.

—Qué te ha pasado, Susana?— pregunto Hugo.
—Estoy resfriada. No pegué un ojo en toda la noche—

Pero a Renata no la engafiaban: jeso era llanto!. Ella era una
experta en la materia.

A pesar de tanto dolor, el dia siguidé su curso. El teléfono
sonaba, incesante (se aproximaba la primavera y muchas
empresas solicitaban personal temporario para las ventas que el
buen clima propiciaba). Los clientes entraban uno tras otro. Un
dia como todos...

Pero un dia que iba a ser recordado por todos.

Ocurrié a las tres de la tarde. La puerta de la oficina se abrid
con lentitud. Mecéanicamente, todos miraron hacia ella, y se
asombraron al ver un mandadero con un inmenso ramo de
veinticuatro rosas amarillas entre sus brazos.

La cara de Susana se ilumin6. Se puso de pie y tomo las
flores con alegria, buscando la tarjeta, justo en el mismo
instante en que R.H. asomaba por su oficina. Susana (;Susy?) lo
mir6 arrobada, mientras sostenia las flores como si se las fueran
a sacar. R H., en cambio, le devolvid una mirada distante.

—Y eso?— le preguntd.

Y antes de que Susana pudiera responderle, aquel hombre
inmenso se acerco hasta ella y mir6 la pequefia tarjeta blanca
con cara de pocos amigos. Y entonces sonrio.
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—Son para Renata— dijo.

Todos miraron, confundidos, hacia el escritorio de la pobre
gorda. Todos, incluso ella misma, que tardd en entender. Pero
cuando lo hizo, primero se puso blanca y luego colorada.

—Es una broma, no?...— chillo.

Su reaccion enfurecida sorprendio a sus compaiieros, que la
creian incapaz de tal sentimiento.

—Es una broma de ustedes, ;no?—

Luego los mird a todos, uno por uno, con ojos centelleantes.
Y se detuvo en Susana. Ella era la unica capaz de gastar tanto
dinero para humillarla.... Pero aquella mujer hermosa parecia
devastada.

—Serd tu novio, Renata... Aquel que plantaste por
teléfono— dijo Hugo, buscando explicacién al misterio.

—Leelata...ta.. tarjeta— sugirio Alberto.
Pero fue R.H. el que comenzé a leerla en voz alta.
—"“Renata. No me digas que no. Guillermo”—

RH mir6 a su empleada sorprendido: —;Quién es
Guillermo, Renata? —

La pobre muchacha comenzé a buscar una mentira
salvadora, cuando la puerta de la oficina se abrid, y la cara de
uno de los clientes habituales asomo por ella.

Renata agradecio al Sefior tan oportuna visita. No sabia su
nombre, pero podia recordar el haberlo visto innumerables
veces. Era alguien dificil de olvidar. Era altisimo (bueno, quizas
en comparacion con el metro cincuenta y nueve y medio de
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ella), era rubio, tenia unos increibles ojos color caramelo.... Y
era su salvador. Su presencia elegante parecid distraer la
atencion de todos. Por un momento las cosas volvieron a la
normalidad, excepto por Susana que seguia de pie, sosteniendo
el ramo. R H., en cambio, corri6 a recibir al recién llegado.

—Ven, pasa a mi despacho— le dijo R.H. con familiaridad.
—No, esta vez no vengo por trabajo—

—;No?— le pregunt6 el otro confundido.

Y entonces ocurri6 lo increible.

Aquel hombre espectacular se dio vuelta, sonrio, y mirando a
los ojos de Renata, dijo:

—Vengo por ella—

Si hubiera pensado que algo de aquello era posible mas alla
de sus suefios, Renata se hubiera desmayado. En cambio se
limitd a mirar a su alrededor, como si el desconocido le
estuviera hablando a alguien mas. Pero no habia nadie mas....
Ese bomboén, ese caramelo, le hablaba a ella. A Renata.

Agacho la cabeza avergonzada. Era como si estuviera
sofiando en voz alta, y todos pudieran ver sus mas secretas
fantasias.

—iVamos, Renata. No me puedes decir que no!— le oyo
rogar.

Y repentinamente sus ojos volvieron a chocar con los de él,
que se habia puesto de rodillas frente a ella, para suplicarle.

— Vienes?— insistio.
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Renata, confundida, miré la cara de asombro de todos, y los
ojos enfurecidos de Susana, y asintio, sin saber a que.

El hombre se puso de pie y le sonrid.
—Me la prestas por el resto del dia, R H.7—
—Claro, Guillermo—contesto el otro, extraiado.

Y entonces Guillermo Pardo rescato las rosas de manos de
Susana, que en principio se resistia un poco a soltarlas, y se las
entregd a Renata. La tom6 de la mano y la condujo hacia la
salida, ante la mirada atonita de todos los demas.
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(CUANTOS KILOS DEBO BAJAR
PARA SER ATRACTIVA?

Ahora ya estaba arrepentida. La noche anterior todo habia
sido tan... magico, tan irreal, que Renata no habia dudado en
dejarse cautivar por las palabras de Guillermo Pardo. Pero
ahora, a plena luz del dia y en aquel automévil extrafio, nada
parecia tan logico o posible.

Su primera desilusion fue aquella misma mafiana. Habia
esperado que fuera el mismo Guillermo el que viniera a
buscarla. Pero no. Era un simple chofer el que la conduciria a
aquel destino incierto.

“Fiesta Nacional de la Flor—Bienvenido a Escobar”

Ley¢ el cartel mecanicamente. Nunca antes habia estado alli,
aunque sabia que el pueblo de Escobar, distante a unos cuarenta
kilometros de la Capital, se vestia cada primavera de fiesta para
mostrar el esplendor de las flores cultivadas en los cuantiosos
viveros del lugar. Un lugar que albergaba también lujosas
quintas de fin de semana, como aquella a la que estaba a punto
de ingresar.

El auto detuvo su marcha frente a una casona imponente,
rodeada de un césped prolijo. Mas alla podia verse el campo y
el rio. El chofer abrio la puerta de Renata y ella no tuvo mas
remedio que salir hacia su nuevo destino: ese lugar espléndido
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(tan distinto a la miseria de su propio piso), y en donde iba a
pasar los proximos meses de su vida...

(O no?

Las dudas volvieron a apoderarse de ella. ;Y si su vida no
pasaba de aquella noche? ;Si la extrafia propuesta de Guillermo
Pardo ocultaba alguna otra cosa? ;Si solamente estaba
interesado en su cuerpo?... jRidiculo!. Nadie podia estar
interesado en una ballena fea como ella, y mucho menos alguien
como él... Aunque... Quizas no para hacerla su esclava sexual,
pero si para usar sus Organos para un transplante..., o su
sangre... Quizas pertenecia a alguna secta ansiosa por sacrificar
virgenes... Y bastaba que Guillermo la mirara a la cara para que
tuviera un certificado de su virginidad.

—Le pasa algo, sefiorita?—

La voz de aquella mujer la sorprendié en medio de sus
pensamientos mas lugubres. Ya casi podia verse a si misma
descuartizada, chorreando sangre.

— Se siente bien?—

Renata asintié con la cabeza y se dejo conducir por la
imponente recepcion de la casona hasta una pequefia salita llena
de fotos, algunas de tamafio natural, de una mujer hermosa,
posando como modelo. Algo en el cerebro de Renata la conectd
con una parte olvidada de su infancia. Ella frente a un plato de
una horrible sopa de garbanzos, y su madre atenta a un
programa de television, en blanco y negro... ;Como se llamaba?
iEl arte de la belleza!. Si, “El arte de la belleza, con nuestra
modelo internacional, Nadia”. La voz del locutor todavia
resonaba en su cabeza. Y aquella mirada de su madre. Una
mirada de admiracion, que pocas veces tenia.
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(Asi que la tia de Guillermo Pardo era Nadia, la modelo
internacional?. Renata comenz6 a contemplar uno a uno los
retratos de las paredes, con la misma reverencia con que tantos
afios atrds su madre lo hubiera hecho. Recorrid la habitacion
hasta que, sin notarlo, una de las fotos se corporizé en una
mujer mayor, elegante y hermosa. La misma Nadia la estaba
observando con curiosidad desde la puerta.

—Veo que has aceptado la proposicion de Guillermo— dijo
la mujer, complacida.

Renata bajé la cabeza, pero pudo darse cuenta de que
aquella dama caminaba alrededor de ella, evaluandola.

—Perdon— susurr6 la muchacha avergonzada.
—Perdon?—

—Si.... Perdon por hacerle perder su tiempo... Seguramente
su sobrino no le dijo que yo era tan... No me enojo si usted elige
desistir.—

—Desistir? ;Por qué iba a hacerlo? —
—Soy muy fea, y eso... eso no se puede cambiar—
La gran Nadia sonri6. Incluso su sonrisa era impresionante.

—Tienes razon Renata. La belleza no se puede fabricar. Se
tiene 0 no se tiene.... No. No se trata de volverte hermosa. Se
trata de hacerle creer a los demas que lo eres. De aprender a
atraerlos, a seducirlos... Y la atraccion, Renata, es simplemente
una cuestion de apariencias... Te he de convertir en una mujer
atractiva... Puedo hacerlo con facilidad—

Renata la escuchaba, asombrada. La sefiora no tenia aspecto
de loca, no tenia un cuchillo en sus manos, no gritaba con
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desesperacion... Pero sin embargo lo que decia no tenia ningiin
sentido: ;atractiva ella?... jImposible!. Renata se sabia una
verdadera ofensa al buen gusto.

Nadia parecio leerle sus pensamientos, y continud hablando.

—Tu también sabes como atraer, Renata. A tu manera, pero
lo haces. La primera vez que mi sobrino escucho tu charla por
el teléfono quedod impactado. Tu voz calida y profunda, tu
hablar dulce... No se. Algo de ti lo atrajo tanto como para
seguir llamando, incansable, a las tres de la tarde. jLe fascinaban
tus mentiras!—

Renata se puso colorada.
— Usted también sabe de eso?—

—iPor supuesto!. Guillermo y yo somos muy unidos... Su
madre, mi hermana, murié cuando €l tenia apenas seis afios....
Yo lo crié—

—Usted no entiende...— comenzo a disculparse la muchacha
con desesperacion. —Lo hice porque todos se burlaban de mi...
Queria... Queria que me conocieran un poco para que me
tomaran algo de carifio. Queria....—

—~Querias atraer, y lo lograste. Llamaste la atencion de
Guillermo....—

El corazon de Renata se ilumind brevemente, hasta escuchar
el final de la frase.

—... aunque no lo suficiente como para querer conquistarte.
Pero eso es logico. El esta muy enamorado de la estupida novia
que tiene—
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Renata suspiro. jClaro! jPor supuesto que estaba de novio!
Un tipo tan atractivo como €l... ;En qué habia estado pensando?
iCreer que esta dama que tenia delante iba a poder
transformarla hasta tal punto como para que Guillermo Pardo
se enamorara de ella! jQué ridiculo!...

Nuevamente Nadia parecid leer sus pensamientos.
—No habras malentendido el interés de mi sobrino, no?—

—iNo!— respondio6 la muchacha, con una conviccion tal que
no dejo en su interlocutora ninguna duda de lo contrario.

—Ahora a lo nuestro, Renata.... El tiempo que tenemos es
poco.... Necesito que te desnudes tanto como tu pudor te
permita—

—Ya se. Ahora viene la parte de la balanza... Peso como mil
kilos y..—

—;Balanza?— se sorprendi6 la vieja modelo. —;Por qué
tendria yo aqui una balanza? Esto no es un consultorio médico,
Renata... A la gente no le interesa cuanto pesas. Nadie lleva una
balanza a la hora de juzgarte. Es mas, te sorprenderias al saber
el peso de muchas longilineas atletas... El peso no es mas que
una fantasia estupida que meten en la cabeza de la pobre gente.
He tenido amigas fascinadas por alguna nueva dieta,
proclamando a los cuatro vientos el brillante resultado obtenido,
pero que no habian modificado en nada su apariencia... Y esto,
Renata, como ya te he dicho, es solo cuestién de apariencias...
Desvistete ahora.—

Renata obedecio sin preguntar, aunque a medida que se iba
quitando la ropa se iba sintiendo mas y mas avergonzada. Y no
era por pudor. Era por esos rollos horribles que asomaban por
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entre la ropa interior, inmensa y hecha jirones, que llevaba. Sus
prendas intimas habian ido creciendo al compas de su gordura,
y tenia rotos y descosidos que ahora quedaban a la vista de
aquella mujer elegante jQueria morir!.

—Ven por aqui, por favor...—

La mujer le abrié una puerta estrecha, oculta por una de las
fotos de la pared, que cerr6 inmediatamente luego de que
pasara por ella su discipula.

Para su sorpresa, Renata estaba ahora en un cuarto pequefio,
rodeada de espejos que le devolvian su imagen de ballenato,
torpemente cubierto por andrajos. jEra horrible!.

—Esto ya lo he visto. Es como en ese programa de la
television en que....— comenzo a parlotear Renata, obviamente
nerviosa.

—Shhhh. ... Silencio. Observa sin hablar—

La voz de Nadia, salida de ningtn sitio y de todos ellos a un
tiempo, inundo el lugar.

Renata obedecio. Durante unos minutos hizo eso que se
habia negado sistematicamente a hacer durante los ultimos diez
afios de su existencia: contemplo su propia imagen.

Observd su piel floja y macilenta. Las tres montafias que
formaban sus pechos, su barriga, y su “sobrebarriga”. Su
espalda, con la piel rebasando por sobre las tiras del sostén, la
inmensa braga blanca, y los grumos de sus piernas.

Agaché la cabeza, avergonzada, negandose a seguir con
aquel suplicio.

—¢Qué pasa, Renata?—
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—Ya esta, ya he visto todo— dijo, casi llorando.

—Entonces vas a contestar con facilidad a mi pregunta: ;qué
es lo mas hermoso de tu cuerpo, Renata?—

Una angustia tensa subi6 por la garganta de la muchacha y se
apoder¢ de su corazon.

—Nada— dijo con convencimiento.
—Entonces no has mirado bien—

Como en un acto de magia, la sefiora apareci6 de la nada y la
obligd a levantar la cabeza.

—~Quiero que busques lo hermoso que hay en ti, Renata. Yo
veo muchas cosas que en verdad me agradan... —

La muchacha volvio a hacer el intento, pero al ver el reflejo
de aquella belleza otofial junto a su primaveral fealdad,
rapidamente desistié de aquella batalla que habia perdido el
mismo dia de su nacimiento.

—Levanta la cabeza, Renata. Mirate. Pero mirate con afecto.
Porque esta eres tu, Renata. /Y si ti misma no te quieres, quién
mas va a hacerlo?... Todos tenemos algo hermoso. Algo que
vale la pena mostrar. Algo que nos enorgullece. Sobre eso vas a
centrarte, Renata. Sobre lo que es hermoso en ti. Sobre lo que
te gusta de ti misma—

—Nada— insistio la otra, compungida. —jTodo es horrible!.
Mi cara, mi trasero, mis pechos....—

—iBastal— se enojo la sefiora.

Su voz no fue elevada, pero su tono fue tan terminante que
asusto a Renata.
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—iEstoy harta de que seas una victima! jA nadie le interesan
las victimas!. Las victimas simplemente se enumeran: una
victima, dos victimas... So6lo a las heroinas se las nombra. Todos
se interesan en ellas.... Si has venido a este mundo para dar
lastima, te has equivocado. La gente se aburre pronto de las
lloronas.... Abre los ojos, levanta la cabeza, y mirate. |Este es el
cuerpo que te toco!. No importa que haya mas hermosas. No es
esa tu piel. Tu vida es esta. Y si tu misma no te respetas, no te
sorprenda que los demds te desprecien. La fealdad que estas
viendo en ti, es lo que les muestras, y lo que les impide ver
quién eres en verdad....—

Renata comenz6 a mirar con fascinacidn a su mentora a
través del espejo, mientras ella continuaba hablando:

—jAhora vas a saber lo que veo yo!... Veo una piel sana, de
un dorado hermoso, tan distinto del blanco destefido de las
rubias. Veo unos ojos grandes, ligeramente almendrados, con
una mirada intensa. Veo unas manos perfectas y cuidadas, un
busto firme y generoso, una cintura que se resiste a perderse.
Unos labios sensuales que hacen juego con esa voz profunda y
seductora que tienes. Un pelo sano, abundante y brilloso, que
sirve de hermoso marco a tus facciones suaves.... Todo eso veo
yo. Y eso es lo que tienes que mostrar....—

Se produjo un silencio que Renata aprovecho para
observarse, pero esta vez con una nueva mirada. Si... Sus o0jos
no eran feos... Su boca no estaba tan mal... ;Sensual? jNunca!...
Quizas...

Quizas todavia podia rescatarse algo en ella.
—Vistete, por favor. Vamos a comprar ropa—

—Yo... yo.... No traje dinero, es decir....—
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—¢Mi sobrino no te dijo? Mientras estés en mi casa, todo es
a mi cargo—

—Pero..., pero... Me refiero a... Todavia estoy gorda. ;No
seria mejor comprarla cuando... cuando..., no se, haya bajado
un poco de peso, o algo asi?—

2

—Hoy, Renata... Hoy. Hoy mereces estar bien. Verte
hermosa. Aprende a no esperar el futuro para ser feliz.
Aprovecha lo que la vida te da hoy. Disfruta cada minuto,
Renata, por que puede ser el ultimo—

Por un momento ambas mujeres se miraron a los ojos, y
Renata pudo ver en los de su benefactora la sombra de un dolor
profundo que la sobrecogid. Pero como la muchacha no sabia
lidiar con el dolor propio ni con el ajeno, se limitd a bajar la
cabeza una vez mas.

—El peor error de aquellos que engordan es no ir de
compras, a la espera de tiempos mejores. Se sienten apretados,
molestos, feos. Dejan de mirarse al espejo... Y entonces siguen
engordando.... Cuando sientas que la ropa no te queda, Renata,
no dudes en comprarte algo hermoso, ir a la peluqueria, y
comenzar una dieta. El sentirte linda te va a ayudar a bajar. Y si,
a pesar de eso, no lo logras.... ;jquién te quita la felicidad de
tener algo que te queda bien? —

La extrafa filosofia de la sefiora la hacia sonreir, pero aun asi
estaba dispuesta a seguirla a pie juntilla. Se vistié rapidamente y
emprendieron el camino hacia el lujoso centro comercial del
pueblo de Pilar, cercano a unos pocos kilometros.

Aquella expedicion de compras fue larga y tediosa. Paso
horas probandose sostenes y bragas adecuados a su descomunal
tamafio. En circunstancias normales ella hubiera elegido los
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primeros que le alcanzaran, sin probarse ni mirar. Pero en aquel
negocio lujoso, tanto la solicita vendedora como la sefiora
Nadia parecian complotadas para hacerle poner encima toda la
mercaderia disponible.

Para el fin de la jornada ya tenian tres conjuntos de ropa
interior, todos ellos distintos y capaces de contener su inmensa
humanidad a la perfeccidon, tres conjuntos deportivos de la
marca mas cara en plaza, un camisén de seda que tapaba sus
piernas y resaltaba su busto, que fascinaba a Renata, con la bata
haciendo juego, algunos pantalones y blusas, y, lo mas raro de
todo, dos trajes de bafio de competicion... ;Para qué los
necesitaria, justo ella, que le tenia horror hasta al agua de una
bafiera?. La sefiora habia insistido en la compra de todos y cada
uno de esos articulos, y ella habia obedecido ciegamente a todos
sus reclamos. Después de todo, ese tour de compras era uno de
los suefios de su vida... (claro que en esos suefios tenia treinta
kilos menos, y era rubia y de ojos celestes).

Para cuando llegaron a la casona, Renata moria de hambre.
Desde la mafiana que no comia, pero habia estado tan distraida
y emocionada que no lo habia notado hasta aquel momento, en
que un agradable olor a salsa inundaba parte de la residencia.
Involuntariamente suspird, y siguidé suspirando mientras
(siguiendo precisas instrucciones) se arreglaba para la cena.
Seguramente a ella iban a tocarle algunas verduras y, con
suerte, algo de fruta.

Al llegar al lujoso salon que servia las veces de comedor, se
sorprendid. En la mesa habia un millén de cubiertos, copas de
cristal transparentisimo, y, lo mas importante, un platito para
cada una, con dos pequefios panes. jAl menos iba a poder
comer algo de pan!.
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Se sent6 en el sitio indicado, sin quitarle la vista de encima a
sus dos pequefias presas, y ni bien su protectora se puso a
hablar, alabando las virtudes de comer con educacion, Renata
comenzo a llenarse la boca con ellos. jPanes! Quizas los tltimos
que iba a comer durante esos proximos meses. Quizas
depositados alli por un descuido de la cocinera, no enterada ain
de su estricta dieta....

—Espero que te guste la comida, Renata— dijo la sefiora
Nadia, mientras levantaba la tapa de la lujosa fuente de plata
que encerraba.... jRavioles!. Una deliciosa pasta rellena, como
la que hacia su madre los domingos.

La cara de Renata debio ser de tal sorpresa que la vieja dama
se preocupo.

—No te gustan, querida?—

—iSiiii! Me encantan.... Es que crei...—
—Creiste...?—

—Que iba a estar a dieta—

—Dieta? ;Por qué pensaste eso, Renata?—

La muchacha la mir6 sorprendida. Era tan evidente la
respuesta que no supo que contestar.

—(Acaso estas enferma? ;Necesitas una dieta?—
—iEstoy gorda!—

—iAh!... Por eso quieres hacer dieta.... —

La dama la mir6 sobradoramente y luego continud.

—Habras hecho muchas dietas en tu vida, ;no?—
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—iTodas!'—

—iY sin embargo sigues igual de gorda!... Entonces vamos a
probar otro camino.—

Para su gusto y horror, le sirvid un buen plato de pasta
humeante, que Renata comenz6 a devorar con culpa.

—Veo que te gustan... ;Qué es lo que estas comiendo,
Renata?—

Renata la mir6 sorprendida. Tragd lo que tenia en la boca,
para hablar educadamente, y, sonriendo, contesto:

—Ravioles—
—iMuy bien!... ;De qué estan rellenos?—
—De..—

La pobre muchacha comenzé a mirar su plato, como si en él
estuviera escrita la respuesta. Traté de recordar el sabor en su
boca, pero habia tragado tan rapido que no lo podia percibir.

— Verdura?— arriesgo.

—iMuy bien!'—

Renata suspir6 aliviada.

—Qué tipo de verdura?— insistio la otra.
iNo lo sabia!. No tenia ni la mas remota idea.

—Esta vez quiero que tomes una porcion pequefia de tu
plato, Renata. Quiero que la saborees. Que la disfrutes. Que
percibas su olor. Que mastiques lentamente, dejandote inundar
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por el placer... Y entonces, solo entonces, me digas de qué
verdura estan hechos—

Renata la obedecid, pero necesitdé mas de tres mordiscos
para adivinar que eran ravioles de espinaca con jamon. Cuando
iba a llevarse a la boca el cuarto, la sefiora la interrumpio.

—¢Eso no esta frio, Renata?—

—Un poco— dudo en contestar la muchacha, y en seguida
se arrepintido. Para su horror la sefiora Nadia orden6 a la
asistenta que estaba parada a un lado de la mesa, retirar el plato.
iY ahi se fueron los deliciosos ravioles de espinaca con jamoén,
con una salsa que, ahora que era ya tarde, intuia de tomates y
albahaca.... Sintio ganas de aferrarse al plato y gritar.

—Bueno, ahora que hemos comido, lleg6 la hora del postre.
Un postre especial, para festejar tu llegada.... Vamos al centro
de Pilar para comer un rico helado ;Qué te parece?—

Rapidamente la hambrienta gordita se olvidé de la pasta.
Amaba lo dulce, y su pasion secreta eran los helados.

Antes de partir, la sefiora la obligd a volver a peinarse y a dar
una ultima mirada a su apariencia. Renata lo hizo sin mucho
convencimiento, pero, mientras esperaba su postre en la
heladeria, se sorprendi6 al ver su propio reflejo en el cristal de
la vidriera. jEse sostén si que le realzaba el busto! |Y hasta
parecia un poco mas flaca!...

Por un momento toda su postura cambid, volviéndose mas
elegante y digna. Pero basto que le entregaran un pequefio cono
para convertirse en la Renata de siempre, sucia, ansiosa e
indolente.
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La sefiora la observo devorar el primer sabor. Pero cuando
lleg6 el segundo, la interrumpio.

—¢Esta rico, querida?—
—No tan dulce como a mi me gusta—

Su respuesta habia surgido desde el fondo de su alma, pero
ni bien la oy¢ salir de su boca, se arrepintio.

—Entonces no lo comas, Renata—

Y diciendo esto, la dama tomo el resto del helado y lo tir6 al
elegante tacho de basura que habia cerca. Su actitud la tomd
por sorpresa, pero esta vez Renata estaba dispuesta a protestar.

—iLa comida no se tiral— sentencid, como tantas veces
habia escuchado hacerlo a su madre.

—La comida no debe desperdiciarse, Renata. Y que comas
algo que no necesitas, y que tampoco te da placer, es
desperdiciarla. Que uses tu cuerpo para tirar en ¢l la comida no
ayuda a paliar el hambre mundial.... Aprende a conectarte con
tu propia necesidad, o con el placer. No hay otro motivo para
comer—

—Tengo hambre— rebatio en voz muy baja.

—;Hambre?... Hoy ya es tarde. No es bueno comer cuando
se esta por ir a la cama. Te impide disfrutar el suefio... Mafiana,
en cambio, te espera un delicioso desayuno.—

Defraudada, Renata intent6 ponerse de pie, pero la sefiora la
retuvo.

—;Adonde vas?—
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—Ya acabé con el helado—dijo, en medio de un involuntario
suspiro.

—No solo se viene a un lugar como este a comer. También
se viene a observar y a ser observado. A conocer gente, o a
reencontrarse con los conocidos. Comer en un lugar publico es
siempre un hecho social. {No lo olvides, Renata!—

Y aquel “hecho social” que para ella hubiera durado apenas
cinco minutos, se convirtid en una hora y media de charla y te
de hierbas (para no espantar el suefio).

Al llegar nuevamente a la casona, un caramelo sobre la
almohada le hizo olvidar por un momento el hambre que
todavia la atormentaba, y, tal como lo habia predicho Nadia, el
reposo llegd dulcemente.

Al despertar, su inmenso estomago crujia. Tenia tanta
hambre que estaba decidida a conformarse con lo que fuera.

—Dispuesta a enfrentar tus responsabilidades en la finca,
Renata?—

Las palabras de su benefactora la sorprendieron.

—;No voy a comer nada antes de hacer gimnasia?—
pregunté timidamente.

—;Gimnasia?— se sorprendio la sefiora, a quién, por lo
visto, le gustaba repetir las preguntas. —;Eso de correr en una
cinta, o levantar las piernas?... No. Esas no son tus
obligaciones... Aqui no se hace gimnasia, Renata. Aqui se vive,
y se aprende a vivir.—
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—Pero... sin dieta y sin gimnasia ;cOmMo se supone que voy a
adelgazar?—

—Adelgazar?... Agradar, Renata, agradar. Eso es lo que
pretendo de ti. Que aprendas como agradar y agradarte.... Si
tratando de alcanzarlo también adelgazaras, mejor. Pero
definitivamente no es lo importante.... Y ahora volvamos al
placer. Quiero que aprendas a disfrutar del placer. Y no hay
placer sin obligaciones. El ganarnos el sustento y ayudar a los
demads nos hace disfrutar del placer como una recompensa, sin
culpa. jNunca lo olvides!—

La muchacha la miré sin entender. Mientras la dama hablaba
la habia estado siguiendo mansamente, y ya estaban afuera de la
casa, en el jardin. La gran Nadia continuo.

—Vas a tener que alimentar los animales que tengo a orillas
del rio. Esa es la tarea que hacia mi hija todas las mafianas, y
ahora va a tocarte a ti.—

Renata levanto la vista y observo el rio, distante al menos
unos cuatro kilometros.

—Por hoy, voy a acompafiarte. Pero para mafana ésta va a
ser tu responsabilidad—

La sefiora se puso en marcha, pero Renata se estanco. Su
vientre crujia y se moria de hambre.

—Y el desayuno?— protesto.

—Primero desayunan los animales, Renata. Ellos también
tienen hambre y necesitan de ti. Ocupate siempre primero de los
mas débiles—
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La respuesta no pareci6 complacer a la gorda. jElla también
se sentia débil!

Finalmente la sefiora transo:

—Vamos a la cocina a buscar un vaso de jugo de naranjas.
Eso nos va a dar fuerzas para el camino—

iY que camino!. Largo, sinuoso, cansador. Renata tropezaba
a cada paso. Arrastraba los pies y levantaba la vista solo para
medir cuanto faltaba de aquel suplicio. Se sentia como una
peregrina al Santuario de la Virgen de Lujan, caminando mas
alla de sus fuerzas. Claro que aquellos eran setenta kilometros y
estos a lo sumo cuatro. Pero para ella no habia diferencia:
jestaba agotada!. Tan cansada que, cuando finalmente llego,
aliment6 a los animales (unas gallinas, patos y conejos) sin tener
en cuenta el miedo que habitualmente le producian.

El regreso fue més facil. Ciertamente el sol comenzaba a
calentar, pero el desayuno que le esperaba la hacia olvidar el
calor y el cansancio.

Ya en la casa, el olor a pan tostado le produjo un placer
indescriptible. Pero todavia, por estricta imposicion de la
sefiora, debia arreglarse para el desayuno. Renata se lavo con
descuido, se peind sin mirar, y bajé hacia el comedor con sus
ultimas fuerzas.

Alli estaba la gran Nadia, cambiada, maquillada y espléndida,
sentada frente a un desayuno apetecible. ;Como se habia
arreglado tan rapido? /Cudl era su secreto?.

—Siéntate aqui, hija. Como ves, hay pan integral, queso
blanco, mermeladas, frutas, jugos, te, café, leche y croissants, o
como le dicen aqui, medialunas. Es hora de desayunar—
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Renata creyd desmayar de placer al sentarse, pero la alegria
le duré poco.

—Antes de empezar quiero que veas algo que vas a
encontrar interesante—

La sefiora se puso de pie y abriendo las puertas de un
hermoso armario dejé al descubierto un televisor de pantalla
plana.

Renata ardia por dentro. ;Ahora también un documental?.
Tenia hambre. Queria desayunar y lo tenia merecido...

Pero las iméagenes en la pantalla la dejaron sin apetito.

No era un documental. Era ella misma, la noche anterior,
abalanzandose sobre los dos panes, devorando los ravioles,
regando salsa por doquier.

—Esto es lo que los demas ven de ti, Renata. Mira tu
expresion... jNotas la rabia, la furia?—

Renata sinti6 ganas de dejar alli mismo ese experimento. De
rendirse, sin mas. No sbélo era fea, también era una bestia
desagradable.

La sefiora pareci6 leer sus pensamientos. Tomo
afectuosamente su mano, y dijo:

—Esa no eres tu, Renata. Esa es alguien que padece la vida,
y no sabe como disfrutarla—

Nadia desplazd su mirada hacia el espejo que las reflejaba y
oblig6 a la muchacha a hacer lo mismo.
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—Tu, en cambio, eres esta que estd sentada frente a mi,
dispuesta a aceptar el reto... — continud, mientras la miraba
con dulzura.

Hubo un minuto de calido silencio entre ambas mujeres y sus
reflejos.

—iPero basta de imagenes!. Concentrémonos en este
desayuno que hemos ganado. Quiero que lo disfrutes,
yu
pequefia.—

Renata, todavia shockeada por lo que habia visto, aceptod
mansamente sus palabras.

Y, por primera vez desde que era muy chiquita, volvié a
paladear cada bocado, dejandose sorprender por los distintos
sabores, y cautivar por el olor profundo de cada pequefiisimo
mordisco que llevaba a su boca. Esa fue la primera de las
muchas veces en que luego habria de disfrutar del acto de
comer. No solo como un arrebato apasionado, sino como un
jugueteo placentero que la sorprendia con las distintas texturas.
Un acto que llamaba a despertar a cada uno de sus sentidos.

—Comer es como hacer el amor, Renata. Lleva su tiempo, y
tiene su arte. Hay que seleccionar muy bien aquello que va a
satisfacer nuestro apetito. Tiene que ser algo sabroso pero, a la
vez, tiene que nutrirnos y hacernos bien.... Se tarda en encontrar
lo que buscamos, pero vale la pena. Y cuando lo logras, cuando
ya estas dispuesta para el placer o el amor, todavia hay que
preparar todo para que esa sea una experiencia Unica e
inolvidable. Cada comida, cada encuentro amoroso, tiene que
ser una verdadera celebracion. Y tu, Renata, tienes que
aprender a celebrar tu vida. S6lo cuando lo logres, no importa
cuanto peses 0 como te veas, serds hermosa, para ti misma y
para los demés.—
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Y si no fuera porque aquel desayuno, comido con placer y
no con furia, con la satisfaccion de merecerlo, de estar haciendo
lo correcto en el tiempo adecuado, si no fuera porque aquel
desayuno resultd6 una verdadera celebracion, Renata hubiera
creido que la sefiora deliraba.

Después de aquella experiencia memorable, el tiempo
pareci6 desdibujarse. Eran las diez de la mafiana. Para esa hora,
apenas dos dias atras, habia ya atendido cientos de veces el
teléfono, habia envidiado miles de veces a la hermosa y flaca
Susana, y habia sido desgraciada millones de veces mdas. Y
ahora, ni un gramo mas delgada, timidamente habia entrevisto
algo de felicidad.

La voz serena de la gran Nadia la volvi6 al mundo real.
—Vayamos al cuarto de los espejos—

—Es necesario?— dudd Renata. —Me refiero a... Bueno,
después del video de esta mafiana entendi el mensaje...—

—iEs imprescindible, Renata!. Si vamos a hablar de
apariencia, lo importante es la imagen. Tu imagen. La que
muestras a los demas. Por eso en esta casa vas a estar rodeada
de espejos y de camaras. Hasta que seas conciente de cada uno
de tus movimientos. De como volverlos atractivos. Queremos
que la gente te vea y que quiera seguir mirandote.—

Mientras hablaba, Renata la habia seguido por el laberinto de
aquella mansidn, y ahora comenzaban a recorrer un estrecho
pasillo de paredes espejadas que devolvia su imagen tosca
cientos de veces.

La sefiora Nadia se detuvo frente a un pequefio atril que
sostenia un libro de fotos. Sin hablar comenzo a dar vuelta sus
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hojas ante la mirada sorprendida de su discipula. Eran imagenes
de modelos o actrices que Renata conocia muy bien. Mujeres
hermosas que en aquellas fotos parecian haber perdido parte de
su encanto. ;Qué estaba mal en ellas?

—¢ Todas fueron alumnas suyas?—

—¢Alumnas?... No. Muchas de ellas eran verdaderas
maestras en sus respectivos artes. Eran hermosas, tenian talento
y personalidad, pero no se sentian atractivas. Como tu,
Renata—

—Si, igualito—dijo la otra con amargura.

La sefiora siguié dando vuelta las hojas. Nuevamente podian
verse las mismas caras, los mismos cuerpos hermosos, ni un
gramo mas flacos o mas gordos, vestidos con el mismo
glamour. Pero algo habia cambiado en ellas que las hacia ver
mas... jseguras?..., jelegantes?...., jAtractivas!.

—~Quiero que compares las primeras y las ultimas fotos,
(notas las diferencias?—

Antes, y después... Antes y después... ;Cual era la
diferencia?.

—Si alguna vez se te ocurre contar que viste aqui estas
fotos, voy a negarlo. Las mujeres que buscan mi ayuda aprecian
el anonimato para ciertos temas personales... Te muestro su
imagen simplemente para que comprendas que no todo es
cuestion de peso o dinero. Hay algo mas... ;Conoces a esta?—

La gran Nadia se detuvo en la imagen de la mujer rubia que
Renata tantas veces habia visto correr entre las vias del tren, en
la presentacion del teleteatro de la noche.
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—~Quiero que mires su postura en la primera foto. Ella
siempre se sintid avergonzada por su busto pequefio. Mira
como lo esconde, hundiendo su torso, adelantando sus brazos.
Observa sus piernas. Tiene la conviccidn de que son demasiado
delgadas. Fijate como las junta, hasta hacerlas parecer un
bloque.... Y lo mas importante: nota su mirada. Esta asustada,
es evidente. Se siente juzgada y tiene miedo de fallar. Observa
sus labios contraidos, imitando malamente una sonrisa... Mira
ahora, en cambio, la segunda foto. Su actitud: “soy hermosa”,
parece decir, y convence. Como seduce a la camara. La belleza
de esa sonrisa picara. La actitud relajada de todo su cuerpo...
Dan ganas de seguir mirandola.... En eso vamos a comenzar a
trabajar contigo, Renata. En tu postura. En ese primer mensaje
que envias a la gente, cuando te ve.—

Para sorpresa de Renata, la ultima foto de la primera parte
del libro era una suya, a su llegada.

—Sabes lo que me dice esto, Renata?. “No valgo la pena,
no me sigan mirando. Soy una victima de mi propia fealdad”...
,Te detendrias en alguien asi?. Yo no. Odio las victimas. Como
tu, como los otros. Me fascinan, en cambio, las heroinas.
Aquellas que no le tienen miedo a presentar batalla a pesar de
las dificultades. Y tu, Renata, al intentar sobreponerte y cambiar
de vida, eres una heroina. Y quiero que eso se vea en tu
imagen.—

Renata sinti6 que las lagrimas afluian en tropel. Pero la gran
Nadia no era amiga de sensiblerias, sino del trabajo arduo.
Durante la siguiente hora Renata camin6 aquel pasillo hasta el
hartazgo. Y en cada pasada su maestra aprovechaba para
destacar algun detalle hermoso en su caminar o en su figura.
Algo que Renata nunca habia notado, pero que, visto asi,
tampoco estaba del todo mal.
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Para cuando el reloj de la sala inundé la casa con sus doce
campanadas, la sefiora dio por terminada la clase del dia.

—Bueno, Renata, es hora de ponerse en movimiento—

Renata la mird sin entender. ;Qué habia estado haciendo
hasta entonces?.

—Soy muy mala para la gimnasia— se disculp6 la muchacha,
a quien todavia le dolian las piernas por el paseo matinal.

—Gimnasia?— preguntd la sefiora una vez mas, como lo
habia hecho ya a la mafiana temprano. — De verdad: ;tienes
algin problema fisico por el que tengas que hacer gimnasia?—

—No..., pero.... . Los aerdbicos sirven para... La gente
hace...—

—Deja que la gente haga, Renata. Ta no eres como el resto
de la gente... Ya te dije, la belleza no se adquiere ni con
ejercicios aerobicos, ni con dieta. Olvidate de ser hermosa.
Tienes que centrarte en ser atractiva. Una mujer que atrae por la
libertad y seguridad con que se maneja por la vida.... No,
Renata, nada de ejercicios gimnasticos repetidos hasta el
hartazgo para ti. No. Esta mafiana vamos a nadar.—

—;Nadar?— repitié6 Renata, aterrorizada. — Me asusta el
agua. jYo no se nadar!.—

—Ese es tu verdadero problema, Renata: tu actitud. Tienes
que cambiar el “yo no se”’, por el “todavia no lo he
intentado” —

Y sin admitir mas disculpas, la sefiora Nadia la obligd a vestir
el escueto traje de bafio que habian comprado, y a atar su pelo
con trenzas, alrededor de su cara. Luego la condujo a un recinto
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vidriado desde donde se veia hasta el rio, un lugar dominado
por una inmensa piscina. Alli, medio sumergido en el agua,
estaba el muchacho mas buen mozo y atlético que Renata
hubiera visto en su corta vida: Ricky, su profesor. Alguien
frente al cual el mismo Guillermo Pardo no parecia tan gran
cosa.

Si se hubiera encontrado con un hombre asi por la calle,
Renata hubiera tenido vergiienza hasta de mirarlo. Y ahora se
veia obligada no sélo a hablarle, sino a compartir con €l toda
una hora. |Y ella en traje de bafio!... Aquello era una verdadera
pesadilla.

—Meétete al agua— la apuro la sefiora.

Renata no tuvo valor de protestar. Con mucho cuidado se
metio torpemente en la piscina. jEstaba helada!. Sinti6 como
sus pechos se ponian firmes y sus pezones erectos. Por
verglienza cruzo los brazos.

— Tienes calor, Renata?— le pregunt6 aquel varén increible
que la trataba con confianza. — Estas toda colorada...—

—Es el miedo— se disculpo.

—iNo me tendras miedo a mi!— dijo el otro, riendo. —jNo
soy tan feo!... Pero, jestas temblando!—

—Tengo mucho frio—
—Entonces vamos mas adentro—

Renata se rindi6 a su fuerza y dejo que €l la condujera hacia
la parte mas profunda. El contacto con sus brazos musculosos
la turbaba. Después de todo, eso era lo mas cerca que habia
estado de un hombre en toda su vida.
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Pero, emocionada y todo, el miedo se impuso, y cuando
sintid6 que el agua comenzaba a arrastrarla, se solto de los
brazos de su maestro y se asié al borde de la piscina como si se
encontrara pendiendo de un abismo oscuro.

—¢Qué pasa, Renata?—
—iTengo miedo!—
—De qué?... ;Qué es lo que te da mas miedo?—

—~Que el agua me llegue a la cara. Tengo miedo de hundirme
y no poder respirar. Tengo miedo de ahogarme—

—iClaro!. Me imagino. Pero aqui haces pie, Renata. Y estas
muy firmemente sostenida... jReldjate! Deja esos hombros
fluir... —

Nuevamente el profesor la contuvo, abrazandola.
Suavemente logré que se alejara unos centimetros, sin dejar de
asirse fuertemente del borde.

—Ya estd, Renata. Ya estas en posicion... Ahora puedes
empezar—

— A qué?— pregunto la otra, con temor.
™ q preg

—A enfrentar tu miedo, Renata. ;Te asusta meter la cabeza
en el agua? {No lo pienses! Mételal—

Renata lo mir6 horrorizada, pero no tuvo valor de oponerse,
asi que obedecid. Tomo todo el aire que era capaz de contener
en sus pulmones, cerro firmemente la boca y los ojos, y se
sumergio. ..

iFue horrible! Una sensacion espantosa. Salid escupiendo y
tosiendo sin parar.
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Sin soltar el borde, comenzé a desplazarse hacia la parte
baja, pero nuevamente Ricky la detuvo.

—iMuy bien, Renata! jFelicitaciones!.... jLo lograste!. Has
enfrentado tu miedo... Ya no hay nada peor... Ahora vas a
volver a tomarte del borde, aqui donde estabas, vas a tomar
aire, un, dos, tres...., jy abajo!. Vas a mantener la cabeza bajo el
agua mientras cuentas nuevamente hasta tres, vas a tomar
impulso hacia arriba, y vas a volver a respirar para poder
sumergirte con comodidad. Y asi hasta que yo te avise.—

Sin saber como negarse, Renata obedeci6. Las primeras
sumergidas fueron horrendas. Pero poco a poco comenzo a
sentir el placer del impulso conque elevaba su cuerpo.
Habituada a arrastrarlo, en el agua parecia liviano y etéreo. Por
otro lado, aquel salto le daba tiempo para respirar, lo que
permitia hacer mas placentera su estadia abajo del agua, que
ahora le parecia tibia y agradable.

Para cuando la clase acabd, sin soltar la seguridad del borde,
Renata ya habia permitido que sus piernas flotaran en libertad.
Una deliciosa sensacion de abandono, solo comparable a
saborear un rico chocolate, adentro de la cama, mecida por la
lluvia, en una fria noche de invierno.

—Vamos, Renata, ja salir del agua!. Tienes que darte un
buen bafio. Vas a aprovechar también para nutrir tu cabello y tu
piel. jEs hora de volver a arreglarse!. Te espero a la una de la
tarde en el comedor, para el almuerzo— dijo la sefiora, mientras
la ayudaba.

“,El almuerzo?.... ;Ya?”, se sorprendio pensando Renata.
Toda aquella adrenalina le habia hecho olvidar por completo la
comida. Algo que nunca antes sofid que pudiera pasarle alguna
vez.
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Como cuando se esta en un viaje, los dias comenzaron a
llenarse de emociones para Renata. Cada hora era una aventura
distinta, un reto. Al principio no habia sido nada facil.
Recordaba bien aquella mafiana que, lloviendo torrencialmente,
se habia considerado liberada de su obligacion de alimentar a los
animales, y se habia quedado en la cama. La misma Nadia la
habia ido a buscar. Era la unica vez en que vidé enfurecerse a
aquella paciente mujer. Parecia como si no estuviera dispuesta a
perdonarle su indiferencia ante las necesidades de los pobres
animalitos a su cargo.

Asi Renata aprendi6 a recorrer aquellos cuatro kilémetros no
solo con constancia y abnegacidn, sino también con gracia. Al
principio lo habia hecho medio dormida y entre maldiciones,
pero no eran pocas las veces que la sefiora la sorprendia con un
video de sus caminatas solitarias. Ella pretendia que Renata, ain
pensandose no vista, irradiara gracia. “Debes recorrer el
camino, en vez de padecerlo”. Y no sblo eso, la recriminaba
hasta por su forma de tropezar: “No olvides que un tropezén es
una buena excusa para levantar vuelo, Renata. jAprovéchala!”

Poco a poco Renata comenzo a poner atencion a sus
movimientos. A la gracia con que debia desplazarse por la vida.
Una gracia que, extraflamente, no estaba conectada con la
disciplina, sino con el placer. Asi como habia descubierto que
dejarse invadir por los sabores y los olores de la comida la
ayudaban a comer mas lentamente y con mas garbo, conectarse
con su propio cuerpo la habia vuelto duefia de sus movimientos,
que ahora eran serenos y elegantes.
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La sefiora la habia obligado a aprender a andar en bicicleta,
conducir un automovil, jugar voleyball, nadar y cabalgar, entre
otras cosas. También le habia ensefiado a cuidar de su piel, a
maquillarse, y a vestirse. “Jamas descuides los detalles. Ellos te
van a dar distincion, y van a llamar la atencion de los demas”.
“Nunca compres la ropa por necesidad. Es la forma mas rapida
de llevarte a casa lo que no te gusta. Por el contrario, dedicale
dos horas por semana a conseguir ropa adecuada. Y si algo te
queda bien, no dudes en comprarlo, aunque no lo necesites. Ya
construiras la ocasion de usarlo”. “Pruébate lo que te gusta y lo
que no te gusta. La ropa es como la gente. Puede parecer
deslucida, pero brillar a tu lado”.

Una de las actividades mas dificiles para Renata habia
resultado la equitacion. Desde chica habia temido a los animales
y a las personas, asi fuera un cuzquito, o su propia madre.
Cuanto mas la asustaba aquel imponente potro que la sefiora le
habia asignado para su uso personal.

—Un caballo es como un hombre— | solia decirle. — Desde
el principio tienes que demostrarle que no te asusta, y hacerle
sentir quién estd al mando—

—Pero “si” me asustan— le habia replicado timidamente.

—No caminas desnuda por la calle. De la misma manera, no
todos tienen que conocer tus verdaderos sentimientos. Temerle
a un caballo... o a un hombre, es lo correcto. No puedes estar
segura de como van a reaccionar, y hasta el mas inofensivo, o
manso, puede terminar lastimandote. Es bueno no confiar en
ellos. jPero demostrar tu miedo es otra cosa!. Es el peor error.
Por el contrario, cuando te les enfrentas, tienes que mirarlos
siempre directo a los 0jos. Tu pulso no puede alterarse, y tu voz
debe ser suave, pero firme. jJamas dejes que el caballo marque
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el rumbo!. Unicamente tu sabés adonde quieres ir. Tampoco te
dejes arrastrar por un hombre. Puede ser excitante al principio,
pero nunca se llega “al lugar correcto”—

Pero de todas las cosas que Renata habia aprendido, siempre
a manos de los mejores expertos, la que le habia resultado mas
facil habia sido la danza. Es cierto que sus movimientos habian
sido torpes al principio, pero desde pequefia le habia resultado
muy placentero dejarse llevar por la musica. Y aunque durante
todos esos afios esa habia sido una experiencia solitaria, pronto
logr6 adaptarse a las luces, los espejos y las camaras (jsiempre
con filmaciones sorpresivas, cuando menos lo esperaba!).
Ademas Franco, su profesor cubano, de unos maravillosos ojos
negros y un cuerpo alucinante, sabia exactamente como
contagiarle su alegria. Nada mas placentero que abandonarse en
sus brazos cuando la musica era romantica, o bailar a su compas
cuando el ritmo le hacia hervir la sangre.

Esas horas pasadas junto a ¢él, asi como los masajes que
Ricky le prodigaba en la pileta, o las ensefianzas de Tomas, el
muchacho de la caballeriza, la conectaban con un mundo que
hasta entonces le habia parecido prohibido: el de los hombres. Y
hombres hermosos y deseables con los que poco a poco, y sin
necesitar mayores ensefianzas, habia aprendido a coquetear. Le
gustaba su cercania, que la tocaran, que la miraran con deseo. Y
es que a medida que el tiempo habia ido transcurriendo Renata
se habia convertido en un verdadero objeto de deseo. Y no solo
para los demas. Sus visitas a aquel pequefio vestidor lleno de
espejos la sorprendia cada semana con alguna parte nueva que
le gustaba de si misma. Alguna zona que ahora mostraba con
orgullo y encanto.

Nunca pensaba en su forma de vida anterior o en la oficina.
Aquello habia quedado muy atras. Pero habia una cosa de su
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pasado que volvia en forma recurrente: ;Qué pensaria ahora de
ella su salvador, Guillermo Pardo?
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111

(CUANTOS KILOS DEBO BAJAR
PARA SEDUCIR A UN HOMBRE?

—R H. personal temporario. Mi nombre es Olga, jen qué
puedo ayudarlo?—

Guillermo suspir6. Muy a su pesar extrafiaba la voz
melodiosa y sensual de la gordita. ;Como le estaria yendo con
su tia?. Ya hacian casi dos meses desde que se habia mudado a
Escobar. jPobre gordita!. Sabia que la gran Nadia no se
caracterizaba por ser una mujer paciente con sus discipulas.
Todavia recordaba cuando era chico, y las modelos le pagaban
por contrabandear comida, hartas de las dietas de hambre a que
la tia las sometia. Habia visto a muchas llorar por los gritos que
les pegaba cuando se subian a la balanza. Recordaba también las
largas sesiones en el gimnasio. Pasaban dias sin que las dejara
siquiera ver el sol. jLas pobres terminaban odiandola!...

Pero si bien el precio era alto, también lo era la recompensa.
La gran Nadia tenia en su haber dos “Miss Mundo”, una
candidata al Oscar, y varias modelos que habian hecho una gran
carrera en Paris. Pero... jpodria con la gordita?. La muchacha
era un verdadero desastre.

—Hola?—

La voz nasal volvié a inundar el auricular. Mecanicamente
colgo el tubo.
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iNada habia vuelto a ser lo mismo desde la muerte de
Rocio!. La tia no se resignaba a haber perdido a su Unica hija. Y
solo un reto tan descomunal como ayudar a la gordita parecia
haberla reanimado.... Claro que el chiste le estaba costando
caro. El sueldo de esa horrible voz nasal que reemplazaba a
Renata en lo de R.H. salia de su propio bolsillo, asi que mas
valia que la gordita se esforzara por dejar contenta a la tia. Si no
cambiaba, la iba a decepcionar. Pero....

Ly si cambiaba?

Entonces €l mismo iba a tener que romper con la bellisima
Ana Laura y lo iba a lamentar. Pero una apuesta era una
apuesta, y tendria que respetarla. ...

iQué estaba pensando!

La gordita era imposible. Y si bien la tia antes de aceptar el
reto la habia ido a ver a lo de R.H. para saber si era material
apto, el que semejante esperpento pudiera algun dia conquistar
a su primo José Ignacio, un verdadero “gourmet de mujeres”,
era tan ridiculo como impensable.

Su noviazgo con la hermosa Ana Laura estaba asegurado.

—;Como?... ;No sabias que hicimos una apuesta?—

La pobre Renata la mir6, descorazonada. Volvio a sentirse
como tres meses atras, cuando todos se burlaban de ella a su
espalda.
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—GQuillermo vino a verme con un anillo que pensaba darle a
Ana Laura. ;Conoces a Ana Laura?—

Renata negd con la cabeza.

—iEs horrible!... Bueno, segun tu criterio y el de mi sobrino,
es bellisima. Ha sido bendecida con una belleza fisica que no ha
sabido honrar con un alma hermosa. Se siente superior a todos.
Sabe seducir y se aprovecha de eso para lastimar. Y mi pobre
sobrino es su proxima victima.—

—Pero..., la apuesta... ;Sobre qué era la apuesta?—

—GQuillermo insistia con que su novia era la mujer mas
hermosa que habia visto (el pobrecito confunde belleza con
seduccion).... Yo le dije que toda mujer podia ser hermosa si
tenia, como su novia, tanto dinero como para financiarlo. El se
apuré a contradecirme, y para ejemplificarlo conté tu historia. ..
O mejor dicho: tus mentiras. El necio de Guillermo estaba
convencido de que alguien tan desesperado como ti no podia
convertirse en alguien como Ana Laura. jQué equivocado!...
Justamente el que estuvieras tan desesperada te hacia la
candidata perfecta para un cambio tan grande... ;Y lo has
logrado!—

—Soy tan linda como Ana Laura?— pregunt6 la muchacha
ilusionada.

—iNo!... Eres tan linda como ti misma, Renata... Pero €l no
va a notar nunca la diferencia.—

—Y cuando termina la apuesta?—

—~Cuando el idiota de José Ignacio, otro de mis sobrinos, te
invite a salir. Es un verdadero conquistador... Una apuesta muy
facil de ganar, porque los que se creen conquistadores, amiga
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mia, son los mas faciles de conquistar. Su vanidad los hace
extremadamente vulnerables—

Renata jugueteo con la cucharita en silencio, apesadumbrada.
La sefiora la observo.

—Como te convencid €l de venir, si no te menciono lo de la
apuesta’?—

—DMe dijo que usted estaba muy deprimida por la muerte de
su hija, y que ayudarme a mi, volviendo a ejercer su profesion,
iba a mejorarla—

—Al menos no te mintié—
— Por qué no hay fotos de su hija en la casa?—

—No le gustaba que la fotografiaran. Decia que salia muy
fea—

—Pero era hermosa.. —

—La mujer mas linda que conoci, en una vida dedicada a la
belleza—

—Y muy joven...—

—Tenia tu edad—

—Por qué su cuarto esta cerrado?—

—Porque todavia no estoy lista para seguir con mi vida—
— Tenia novio?—

—Qué te contaron de ella?—

—Solamente que era hermosa...—
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Por los ojos de la sefiora asomo brevemente una lagrima.
Pero como Renata todavia no estaba preparada para lidiar con
el dolor, ni propio ni ajeno, se apurd a desviar la conversacion.

—Y cuando voy a conocer a ese Jos¢ Ignacio?—
—Todavia no estas lista—replico.

Y antes de que Renata pudiera protestar, la sefiora encendio
el maldito televisor. La imagen y la musica se apoderaron del
aparato. Era Renata bailando salsa. Se la veia espléndida,
provocativa, seductora. Perfecta. Luego, una nueva imagen. Era
también de ella, pero dos dias después, cuando la sefiora habia
insistido en que tomara la clase en el estudio del profesor, con
las otras alumnas... Aquel dia Renata se habia sentido
intimidada por las demas. Eran mas altas y mas bellas que ella.
Y bailaban mejor. Asi que, imperceptiblemente, se habia ido
desplazando con lentitud hacia los ultimos lugares, alejada del
profesor, el espejo y la barra, y habia seguido el resto de la clase
con paso torpe, pendiente de sus rivales.

— Ves, Renata? Todavia no estas lista—
—Las otras eran mejores—

—Siempre hay personas mejores que uno. Mas hermosas,
mas inteligentes, mas buenas. Pero eso no es excusa para dejar
de brillar... Observa tu mirada, Renata. Tus ojos estan clavados
en ellas. jFijate! Se puede ver la envidia que sientes. Pero,
(sabes qué?, esa no es tu piel, Renata. Ellas pueden ser mas
hermosas o mejores, pero no son tu. El que envidia no ama lo
que posee. No lo valora.... Quiero que vuelvas a esa clase,
Renata. Quiero que te concentres en la musica, en tu cuerpo, en
tu imagen. Quiero que seduzcas a tu profesor. Como si fueras
las tnica mujer en esa sala. Y cuando logres estar satistecha con
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lo que veas, quiero que fijes tu mirada en las demas. Pero no
con envidia, sino inundandote con el placer de su belleza.
Porque solo el que es verdaderamente hermoso puede percibir
con claridad la belleza en los otros.—

Renata sonrio avergonzada. Faltaba mucho por aprender
todavia, y poco tiempo para ganar la apuesta. Pero no la de
Guillermo y su tia, sino la suya propia. La gran apuesta que se
habia hecho a si misma la luminosa mafiana en que salié de su
casa para comenzar a vivir su propia vida.

—Y ese anillo?—

Los ojos de la hermosa Ana Laura echaron chispas, mientras
contemplaba el espléndido diamante.

Guillermo se sobresalto. jOdiaba la costumbre que tenia su
novia de hurgar entre sus cosas!. Habia comprado ese anillo al
principio de la primavera, cuando su relacion con Ana Laura
florecia, pero ahora, ya casi acabado el verano, todo parecia un
tanto podrido y mal oliente.

Como lo habia predicho su tia, con tener una hermosa y
ardiente mujer en su cama no bastaba. La vida estaba hecha de
muchos momentos, y cuando Ana Laura no gemia de placer
(cosa que hacia muy bien), su voz era aburrida y cansadora. La
noche anterior habia pasado cerca de dos horas completas
discurriendo acerca de si le convenia o no hacerse “extensiones”
en el pelo (una suerte de postizo, como pudo enterarse luego).
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iDespués de todo no era nada mas que otra mujer hermosa,
como tantas que habian pasado por su cama!. Esas que se
acercaban rapidamente a €l cuando se enteraban de que era el
heredero de la Quimica Pardo, pero que se alejarian con igual
prontitud si, como siempre le auguraba su gerente general y
antiguo empleado de su padre, su ineptitud para los negocios
terminara fundiendo el emprendimiento familiar. Porque,
decididamente, Guillermo no era bueno para hacer dinero.
Odiaba ir a la planta y lidiar con los empleados, proveedores y
politicos de turno... Amaba, en cambio, sumergirse en algin
mundo distinto al suyo y captarlo con su camara de video.

Era un documentalista de corazon, desde los catorce afos,
cuando su tia le habia regalado su primera filmadora. Habia
pasado aquel verano persiguiendo hormigas con su cdmara.
Pero bastd que un dia apareciera con el cuerpo cubierto de
ronchas para que su padre lo encerrara en su habitacion.

En el otofio de aquel afio, en los albores de su adolescencia,
su primer documental estaba acabado: “La escuela Irigoyen, o
el hormiguero perfecto”, un corto que retrataba con ironia la
vida escolar, y que no le ayud6 en nada a ganar la simpatia de
sus esquivos compafieros, o el favor de las autoridades del
colegio. Maxime cuando la pelicula logré el primer puesto en un
concurso auspiciado por el Municipio, dejando en evidencia
para todos las mezquindades de aquel centro de excelencia
educativa. Entonces, el director, nada halagado por su precoz
talento, decidi6 no renovarle la vacante para el afio siguiente, lo
cual le produjo una gran alegria, pero le gand también el eterno
disgusto de su padre. Un descontento que se llevo a la tumba,
unos pocos afios después, y que todavia pesaba sobre los
hombros de Guillermo, que, mal administrando su planta,
vanamente intentaba complacer los designios paternos.
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—(En qué estas pensando?— insisti6 Ana Laura, mientras
observaba con atencion el anillo, ahora en su dedo.

—En nada— respondio él, buscando poner su mejor cara de
estupido.

—;No me vas a decir de quién es el anillo?—
—De José Ignacio— dijo, por decir algo.
—De José Ignacio, tu primo?—

—Bueno, de una antigua novia de él...—

—A José Ignacio le conoci miles de mujeres, pero nunca una
novia...—

—Es que muri6 tragicamente... Por eso yo me quedé con el
anillo. Para que no le trajera malos recuerdos...—

—¢Y como se llamaba?—
—José Ignacio— repitiod con seguridad.
—Tu primo no!... La novia, idiota—

—La novia no era idiota— dijo, haciéndose el tonto. —Era
mas inteligente que ti y que yo, y se llamaba.. —

Busco en su mente un nombre que le evocara el recuerdo de
una mujer inteligente, pero no habia muchos.

—iRenata!l— dijo, al fin. Y de su boca escapo6 una sonrisa.
—Y cdmo murié?—

—iFue horrible!... Iban caminando al borde de un barranco,
ella perdi pie, y €l solo pudo sostenerla por el pelo..—
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—Tenia extensiones— completd Guillermo con aire tragico.

Para su sorpresa, la idiota de su novia no so6lo se creyo su
historia, sino que comenzd a acariciar su propio pelo,
apesadumbrada.

iAl menos el topico capilar no iba a volver al tapete por un
tiempo!

Renata se desperezd, inundada por el tibio calor de los
ultimos rayos de sol de la tarde. Era uno de los pocos
momentos de ocio del dia, y como todo ultimamente, habia
aprendido a disfrutarlo con intensidad.

Llevaba todavia el traje de bafio que habia usado en su clase
de natacién (no la oscura malla olimpica de sus primeros dias en
la casa, sino uno osado y divertido, mas acorde con su nueva
figura). Su pelo, impregnado todavia por el bafio hidratante que
el calor del sol activaba, estaba peinado con arte alrededor de su
cara, ligeramente bronceada. Se la veia espléndida y
despreocupada.

—D¢jame adivinar..—

La voz de aquel desconocido la sorprendi6. Parpadeo
rapidamente para poder observarlo a pesar del encandilamiento.
Era un hombre en sus ultimos cincuenta, pero todavia era
imponente. Llevaba un traje de verano (;Armani, quizas?), que
le calzaba a la perfeccion. Tenia un abundante pelo entrecano, y
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una sonrisa que dejaba a la vista un millébn de dientes
blanquisimos. Pero lo més extrafio de su apariencia no era su
nariz perfecta, o su sonrisa que recordaba levemente al
“Guasén” de Batman, sino el hecho de que no tenia ni una sola
arruga, y que su expresion era un tanto rigida. Quizas tres
meses atrds Renata lo hubiera percibido solamente como un
hombre hermoso. Pero ahora se habia vuelto mucho mas critica
respecto de la belleza.

—No eres modelo. Te falta altura...— insistio aquel
giganton que la cubria con su sombra. —Tampoco bailarina,
porque tus pantorrillas no son demasiado musculosas... Ni una
rica heredera, porque tu reloj no es de marca...—

—No me parece adecuado observarme tanto sin presentarse
antes— dijo Renata, con un tono sensual y esa sonrisa
seductora que, ahora habia aprendido, siempre le ganaba el
favor de los hombres.

—jActriz!— dijo el otro, convencido de haber acertado. —
iEsa voz merece ser escuchada por todos!—

—jCasi!— respondio, sonriendo con frescura. —Aunque
alguna de mis actuaciones negando a mi jefe merecerian un
“Oscar”, soy simplemente una telefonista—

—Saverio Lépez, para servirte—

Renata le extendio la mano y €I, pomposamente, se la beso.
Tres meses atrds la muchacha se hubiera espantado por
semejante gesto, pero ahora era capaz de tomarlo, no sélo con
naturalidad, sino con gracia y coqueteria.

El doctor Saverio Lopez era un antiguo amigo y colaborador
de la sefiora Nadia. Un ciruyjano plastico de renombre
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internacional, capaz de lograr que actrices de diversos paises y
nacionalidades terminaran sus dias con un cierto aire de familia.
“Tiene una cara Lopez”, decia la gente para alabar a una mujer
perfecta. Y ahora ese icono de la cultura del bisturi la miraba a
Renata con ojo critico.

— Cuantos kilos has perdido?—
La antigua gorda se ruborizo.
—¢Se nota?—

—En absoluto!— dijo el otro con convencimiento. —Tu
piel se ha adaptado a la perfeccion. No puedo ver ni una sola
estria—

—¢Entonces como se ha dado cuenta?—

—jAfios de trabajar en esto!.... No hay nada que un cuerpo
pueda ocultarme. Podria nombrarte un par de actrices famosas
que viven en soledad, pero cuyo vientre chato y elastico no
oculta para mi el secreto de un embarazo juvenil... Soy capaz de
detallar con exactitud las veces que una famosa cantante
recurrié a algo mas que “verduritas y agua mineral” para verse
tan joven. {Y no solo eso!... Pero, afortunadamente para todas
ellas, soy muy discreto—

—ijSaverio!... Te estaba esperando en mi despacho—

El reproche de la sefiora sorprendié a Renata que, abstraida
en el visitante, no habia notado su presencia.

—Estaba contemplando tu nueva creacion— le dijo €I, a
modo de excusa.

La sefiora lo mir6 con desdén. Con un odio en los ojos que
Renata nunca le habia visto antes.

60 | RENATA



—Ella no es mi creacion. A diferencia de las demas, Renata
ha demostrado ser lo suficientemente fuerte e inteligente como
para reconstruirse por si sola—

El Doctor mir6 a la muchacha con renovada curiosidad.

—Renata..— dijo pensativo. — “Renacida”... Esa es la
exacta traduccion de tu nombre... Y hay que tener mucho valor
para renacer—

Aquel hombre desplaz6 su mirada hacia la dama que lo
enfrentaba. —... ;no, mi querida Nadia?—

Su oponente bajé la cabeza. Renata los miraba confundida,
sin saber de que se trataba realmente todo aquello. Pero la
tension durd apenas unos segundos. Como si nada, la sefiora
retomo el dialogo.

—Como te he dicho, Renata lo ha hecho sola. Yo solo le he
dado un poco de ayuda—

—Pues el resultado es perfecto..— dijo el otro con
entusiasmo renovado, mientras contemplaba a la muchacha
como si se tratara de un auto de coleccion. Ella se sentia
avergonzada, aunque orgullosa, pero se turbo al oir el final de la
frase del cirujano:

—... aunque...—
—(Aunque?— pregunto Renata con preocupacion.
La sefiora se apur6 a implorarle

—No lo escuches. Es como un demonio. Sabe manejar la
vanidad de las mujeres para lograr sus mas oscuros
propositos— sentencid la gran Nadia.
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—~Querida amiga.... Todo puede mejorarse, aun lo perfecto.
Y Renata necesitaria ciertos toques para....—

—Todo puede mejorarse, pero no siempre vale la pena
hacerlo. A veces, para lograr algo, sacrificamos cosas mas
importantes. No debemos buscar la perfeccion, sino el perfecto
equilibrio.... {No lo escuches, pequefial—

—(Qué cambiaria en mi?— preguntd la muchacha,
desoyendo los consejos de su mentora.

—Lipoaspiraria tu vientre. Esculpiria tus piernas, en especial
tus rodillas. Le daria un pequefiisimo toque a tu nariz, y apenas
“pinzaria” tus pechos, para volverlos mas erguidos y
turgentes.... Eso te volveria una mujer perfecta—

—Eso te volveria una mujer vana, Renata, y te alejaria de la
perfeccion— volvid a sentenciar la sefiora. —Has luchado tanto
para encontrar tu esencia, pequefia, que seria tonto que ahora la
perdieras en un quirofano. Tu imperfeccion es lo que te hace
distinta a las otras. |Y has luchado mucho por animarte a ser
distinta!—

—Yo podria....— insistio el cirujano.

—Tu no podrias nada, Saverio. TG nunca puedes!... No
insistas... Ademas, a diferencia de todas las demas que han
pasado por mi casa, Renata no tiene dinero. Es una simple
telefonista con un sueldo mensual equivalente a lo que gastas
diariamente en combustible para tu yate—

El hombre la miro, confundido.

—Y quién paga...?7—
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—Yo— lo enfrenté la dama. —Renata es una invitada...
Saca tus garras de ella—

El doctor Lopez la mir6 con algo mas que curiosidad, y
Renata, aun a pesar de su poca experiencia en el tema, pudo
leer en aquella mirada un sentimiento profundo que aquel
hombre tenia por su mentora.

— Tanto te interesa?— pregunt6, confundido.
—Si— dijo Nadia, con resolucion.
—Entonces yo también voy a aportar mi granito de arena—

Y mirandola a Renata, agregd: —Ofrezco operarte sin costo
alguno, y pagar también tu convalecencia en el salon “VIP” de
mi clinica—

Si Renata no hubiera estado tan extasiada por el nuevo
abanico de posibilidades que estas palabras le abrian ante sus
ojos, hubiera notado el efecto que tenian en su mentora, y la
intencion oculta con que su nuevo benefactor las habia
pronunciado.

Por un momento los viejos amigos quedaron enfrentados en
una mirada cruel, repleta de reproches.

La muchacha, incapaz de darse cuenta de lo que realmente
estaba ocurriendo alli, solo se limitd a aceptar la propuesta en
un susurro de voz.

—GQracias.... Eso seria maravilloso— dijo, con timidez.

Pero la mirada amargada con que la fulminé la gran Nadia la
asusto.

— Serias capaz de aceptar semejante propuesta, Renata?—

CLARAVOGHAN | 63



—Si. Me encantaria ser hermosa de verdad.. —

La sefiora la mir6é con decepcion. Una decepcion profunda,
que parecia salida del fondo mismo de su alma.

—Entonces eres libre de ir con él, Renata—

—Después puedo volver, jy entonces si que seguro va a
ganar la apuesta!— dijo la muchacha con entusiasmo, tratando
de justificar su decision.

—No. No vuelvas Renata. No es necesario... La apuesta,
“mi” apuesta, ya esta perdida.. —

Y sin decir mas, la vieja modelo se retir6 con la misma
elegancia y gracia con que habia aprendido a tapar el dolor cada
vez que se hacia presente en su vida.
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1A%

(CUANTOS KILOS DEBO BAJAR
PARA SER PERFECTA?

A Renata le dolia todo. Las piernas, los brazos. |Y ni hablar
del abdomen!... Pero mas que nada le dolia la culpa. Y es que, a
pesar de todo lo que le habia ensefiado la sefiora Nadia en los
ultimos meses, Renata todavia no habia aprendido a desarticular
la culpa como motor de sus emociones. Siempre se habia
sentido culpable por ser gorda. Y por eso aquel dolor horrible
que se apoderaba de su cuerpo le parecia una buena forma de
expiacion. Habia comido de mas, se merecia sufrir en una sala
de recuperacion.

Pero eso no era todo. Habia culpas mas profundas.

Como haber defraudado a su madre, la tinica que la habia
querido de verdad durante su infancia. Renata siempre le habia
reprochado su amor sobreprotector y asfixiante, y la habia
hecho responsable incluso por sus propios defectos . Pero al
comenzar la vida en soledad, tras su temprana desaparicion, esa
rabia se habia convertido rapidamente en culpa por no haber
sabido agradecerle una vida dedicada a ella. Y ahora, tanto
tiempo después, volvia a cometer el mismo error. Habia
defraudado a la sefiora Nadia, la Uinica que le habia demostrado
desinteresado afecto. Habia accedido a la operacién. Habia
interrumpido voluntariamente la celebracion de la vida, para
hundirse en un dolor inutil, provocado por su propia vanidad.
Culpa... Culpa... Y mas culpa.
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Una culpa que dur6 hasta su primera visita al consultorio del
doctor Lopez, dos semanas después de la operacion. Alli habia
una balanza, y Renata no pudo resistir la tentacion.

i Veintinueve kilos, ochocientos cincuenta gramos!

Habia rebajado mas de veintinueve kilos... Todo habia valido
la pena.

Basto cerrar la puerta de su piso para que su vida anterior
quedara atrapada alli. Ahora la ciudad era suya. Guillermo,
enfundado en unos pantalones de mezclilla que le quedaban
grandes, y muy alejado de su traje Armani que lo apresaba diez
horas al dia, se sentia en libertad. Tenia una camara digital que
le acababan de traer de Estados Unidos. Una pequefia joyita que
le permitia la libertad de acercar lo lejano, iluminar lo oscuro, o
capturar lo inasible. Después bastaba prender el ordenador, y
cambiar a su antojo la realidad apresada en la imagen. Esa era
su pequefia venganza por el mundo que le tocaba vivir.

Para el atardecer, ya de vuelta a su casa y a su vida, tenia en
su haber cuatro horas de filmacion y unos minutos olvidables,
compartidos con una desconocida en un hotelito de mala
muerte.

El teléfono comenzd a sonar. Seguramente era Ana Laura
controlando sus pasos (jY lo bien que hacial), o Atilio,
inundandolo de cifras y valores que €l preferia no conocer.

Al tercer “ring” funciond la contestadora.

66 | RENATA



—Guillermo? Soy R.H.... eh.... queria.. —
Guillermo se apur6 a contestar.
—Soy yo. jTanto tiempo!... Estabas desaparecido—

—Es que como andabas en aquel asunto con nuestra Renata,
no te he querido molestar... —

“Renata”. Guillermo ya la habia olvidado... ;Cuanto tiempo
habia pasado?—

—Y?— insistio el otro, ante el silencio de su amigo.
—Y, qué?—

—;Como anduvo eso? ;Todavia no te has cansado?...
Resulto “rendidora” la gordita....—

“La gordita”... ;Ya habria adelgazado?...

—Para nada... La verdad es que nunca he podido terminar de
conquistarla y...—

—iY te has cansado!— interrumpié el otro. —Imaginaba
que no ibas a durar mucho... Entiendo que para alguien como
tu, que tiene la hembra que quiere cuando quiere, la gordita era
algo asi como... exdtica. Solo otra experiencia en tu agenda... —

Guillermo se sinti6 ligeramente ofendido al escuchar a su
amigo. ;Qué estaba insinuando? ;Qué €l era uno de esos
estupidos que coleccionaban mujeres y  relaciones
intrascendentes?....

Pero, por otro lado, no podia negar que acababa de acostarse
con una desconocida, simplemente porque se habia dado la
ocasion.
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Se sinti6 repentinamente asqueado y se apurd a terminar la
charla.

(En qué se estaba convirtiendo? ;Terminaria €l como José
Ignacio, su primo, con un frondoso pasado, y nada para
recordar? ;O lograria algun dia encontrar una mujer donde
anclar sus sentimientos? Una mujer especial. Una que hiciera
que volver a casa valiera la pena.

El teléfono volvid a sonar. Por un momento abrigd en su
pecho el profundo deseo de que fuera aquella mujer sofiada.

—¢Quién es?— preguntd con cierta emocion. Pero como
siempre, la voz en el teléfono lo decepciond.

Era hora de volver a la realidad.

Basto cerrar la puerta de su piso para que su vida anterior la
atrapara. La cama, todavia revuelta, tal cual la dejara cuatro
meses atras, estaba repleta de papeles de golosinas. Un pedazo
de chocolate, olvidado en el piso, habia terminado fundiéndose
por efecto del abrasador calor veraniego, que se habia
concentrado en aquel pequefio departamento mal ventilado.
Todo se veia manchado y sucio. Pero lo peor era ese olor a
muerte que se le estaba pegando al cuerpo. A ese cuerpo que
ahora lucia esbelto y hermoso y que, definitivamente, no
pertenecia a aquel lugar.

Se apurd a abrir la Gnica ventana y a tirar los restos de
comida olvidados en el pequefio hornillo que hacia las veces de
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cocina. Después se acostd a descansar. Todavia le dolia el
cuerpo por la operacion y no valia la pena deshacer las valijas.
De hecho, hubiera resultado inutil intentarlo.... La sefiora le
habia comprado tanta ropa, bijouterie y maquillaje como para
un afio, olvidandose de que ella no iba a volver a una lujosa
mansion, sino a una pequefa celda.

Por un momento, y tirada en ese incomodo camastro, se
sintié gorda y fea como habia sido siempre... jNecesitaba un
espejo!... Y no uno pequefiito, como el Unico que habia en su
casa de gorda, sino uno muy grande, suficiente como para
mostrarle cuanto habia cambiado...

Una vez mas Guillermo cerrd los ojos y simulo dormir.
Odiaba tener que escuchar los mondlogos de Ana Laura
después de hacer el amor. Pero, por sobre todo, odiaba
responder a preguntas tales como: ;Qué te ha parecido?.... (No
ha estado fantastico?... ;Me quieres?.... , o la peor de todas:
(En qué piensas?.

JEn qué se suponia que debia pensar un hombre después del
sex0?...jEn nada!... En que habia pasado un buen rato y que no
queria arruinarlo con una charla inutil... Pero a las mujeres les
encantaba hablar y hablar... Y hablar tonterias: mi cabello, mis
ufias, ;me hace ver gorda esta falda?, etcétera, etcétera....
(Cuanto hacia que no prestaba atencion a una mujer? ;Qué no
se interesaba en sus palabras?...
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Imperceptiblemente comenzo a invadirlo una modorra
placentera. Un suefio acariciante, arrullado por una voz dulce y
melodiosa que surgia del fondo mismo de su memoria. Era la
voz de una mujer de la que ya no recordaba el nombre.....
Alguien que desnudaba su corazon con cada palabra, y que él
queria seguir escuchando .... Alguien que...

—Te has dormido, Guillermo?—

Los chillidos de Ana Laura le llegaron abriéndose paso entre
las sombras, justo en el momento en que estaba por recordar el
nombre de aquella mujer. Hizo un intento maés.. Y luego se
durmio.

La cabeza todavia le pesaba por la angustia de la noche
anterior. Como lo habia augurado la sefiora, la vuelta a casa no
le estaba resultando nada facil.

No era lo mismo despertar a las seis de la mafiana, con el sol
colandose por los visillos, y los pajaros anunciando un nuevo
dia, que hacerlo con el rugido del despertador, en medio de
aquella oscura ratonera que era su casa.

Para colmo, contrariando todas las brillantes ensefianzas de
su maestra, se habia ido a la cama sin comer, y lo que era peor,
sin siquiera intentar arreglar su espacio vital. Y ahora, a pesar
de tener veintinueve kilos ochocientos cincuenta gramos menos,
el despertador seguia siendo la peor parte del dia.
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Pero una vez adentro del coqueto conjunto deportivo blanco,
y frente a su propio reflejo en un escaparate, todo volvio a
ocupar su lugar.

Habia llegado el momento de conquistar su propia vida.

A Pedro le gustaban las rubias, pero tenia que reconocer que
aquella morocha era espléndida. Los culos rellenos eran lo suyo,
y esa nifia no solo lo tenia, sino que sabia menearlo.
Discretamente la observo, mientras marcaba los pisos que la
gente requeria. En todos sus afios como ascensorista habia
aprendido a mirar a las mujeres sin ser obvio. Y aquella joven
desconocida habia endulzado buena parte de su rutina del dia....
Y no s6lo por detras merecia ser vista, también. ..

—Pedro, ;no me reconoce?. Soy yo, Renata....—

Si su piel no hubiera sido tan oscura, el buen hombre se
hubiera ruborizado. jEsa beldad era la gordita fofa que habia
desaparecido de la oficina meses atras?

—Pedro?—
sil.... Disculpa. Estés tan cambiada....—
Renata sonrié con picardia.

El ascensor estaba a punto de cerrar sus puertas cuando, con
esfuerzo, el mismisimo R.H. lo detuvo. Pedro lo salud6 con la
reverencia que guardaba para los jefes de las distintas oficinas, y
luego inici6 el ascenso.
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En las pocas oportunidades en que Renata habia compartido
el ascensor con el mandamés, se las habia ingeniado para
ocultar su inmensa humanidad en el fondo, y asi pasar
desapercibida. Pero ahora era delgada y hermosa, y ya no tenia
miedo de los hombres. Podia sentir la admiracion de los que la
rodeaban, y la envidia de las mujeres, asi que abrirse paso entre
ellos le fue facil. Espero entonces llegar junto a RH. para
hablarle con desparpajo.

—Los lunes son fatales...— le dijo con encanto.

La curiosidad que en un principio le produjo a su jefe, se
tornd rapidamente en deseo y admiracion. Obviamente no la
habia reconocido.

—Deberian quitarlos del calendario— dijo, sin saber que
responder, y con el aire jugueton de quien creia una conquista
asegurada.

Las puertas se abrieron y, para sorpresa de RH., la bella
extrafia se le adelant6 en bajar.

Aquel hombre joven aprovecho para mirarla a su antojo. {Era
hermosa!...

Renata se detuvo justo frente a la puerta de la oficina. Antes
hubiera entrado como una tromba, urgiendo al tiempo para
esconderse en su cubiculo, pero ahora sabia disfrutar de las
delicias de ser mujer, asi que se limitd a esperar a R.H. con una
sonrisa. El la mir6 confundido. ;Acaso era una de sus clientes?
Por la ropa y el porte, seguramente era una joven empresaria..

—No tiene la mas remota idea de quién soy, ;,verdad?— dijo
ella con esa sonrisa calida que habia aprendido en los ultimos
meses, y esa voz seductora que la habia acompafiado siempre.
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—iRenata!— exclamo el otro con sorpresa.
Esbelta, elegante, fastuosa... {Renata!... jIncreible!.

R.H. volvi6é a mirarla, de pies a cabeza, y la joven disfruto
esa mirada. Habia aprendido a dejarse acariciar por el deseo de
los hombre, y le gustaba. Mas que eso: jle fascinaba!. Y esa
mirada ardiente fue solo el preludio de lo que terminé siendo la
vuelta triunfal a la rutina de su trabajo. R.H. la presento a sus
antiguos compafieros con toda la pompa que la situacidon
ameritaba, y algo mas.

Aquella mirada encendida de su jefe se convirtid en un fuego
abrasador, azuzado por los ojos aténitos de los demas hombres
de la oficina. ;Qué pensaria el torpe de Alberto, que en medio
de tartamudeos se habia atrevido a rechazarla?. ;Seria capaz
ahora Nacho de apagar la luz con ella todavia en la oficina?.
Renata sonreia, paladeando el placer de la venganza, que
encubria con encanto. Pero lo mejor de todo, aquello que hacia
que lo pasado hubiera valido la pena, fueron los ojos
desorbitados de la bella Susana...., “Susy” como iba a llamarla
de ahora en mas. La pobre muchacha la miraba con una mezcla
de asombro y horror, sin atinar a reaccionar. Y tuvo que ser la
misma Renata la que finalmente la saludara con descaro.

—iTanto tiempo sin vernos!'—

—Estas.... , estas..., cambiada—balbuce6 la otra,
finalmente.

—Tu, en cambio, estas igual... Bueno, quizas unos kilos mas
rellenita, pero te queda.... simpatico—

Susana, (Susy), se ruborizdé. En verdad habia engordado
varios kilos. Las veleidades de R.H. la enloquecian, y poco a
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poco habia ido perdiendo seguridad en su propia belleza. Y la
repentina vuelta de Renata a la oficina, convertida en una mujer
sexy y hermosa, no hacia mas que agudizar la situacion.

“Gorda pedorra”, pensé Susana con furia.
“Gorda pedorra”, dijo para sus adentros Renata, satisfecha.

Por su parte, RH. parecia encantado con su nueva
adquisicion. Ahora entendia los motivos de su amigo para
jugarse por esa muchacha. Aquella debia ser una mujer ardiente.
Tanto como para atraer a Guillermo, aun con veinte kilos de
mas....

A partir de ese dia, la vida de Renata comenz6 a transcurrir
entre algodones. Mimada por sus compafieros varones, los
clientes, y hasta su propio jefe, y odiada en silencio por su
antigua contrincante (ahora una pobre rival para ella), ocupaba
un lugar principal en la oficina, justo alli, en el escritorio que
enfrentaba la puerta de entrada, donde la luz pegaba de lleno.
Junto a ella, Susy languidecia. Decididamente habia comenzado
a ganar peso, y casi calificaba para el puesto que Renata habia
dejado vacante. “Gorda pedorra”, susurraba la antigua reina de
la oficina, como un mantra, mientras comia dulces durante las
horas de trabajo. Renata, en cambio, sonreia. Sonreia a sus
compaifieros, a su jefe, a todos los hombres que se le acercaban
con fruicion, a todos los que le decian cosas por la calle, o en
los negocios. Si, su hermosura la hacia contar con innumerables
ventajas. Pero nadie daba nada gratuitamente: todos pedian a
cambio su atencion incondicional, y una sonrisa que prometiera
algo mas.

Ahora Renata perdia horas de su vida acicalandose para ser
perfecta, muriéndose de hambre, y corriendo en una aburrida
cinta de gimnasio. Y es que una vez reintegrada a su vida de
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siempre, todo lo ensefiado por su mentora se habia desdibujado.
Desoyendo sus consejos nunca habia forjado una rutina de vida
sana y placentera. Por el contrario, haberse subido una vez a la
balanza, la habia vuelto dependiente de ella. Se pesaba dos o
tres veces al dia, obsesivamente. Y cada pequefio aumento de
cien o doscientos gramos era castigado con horas de gimnasio...

Y tampoco le habia hecho caso en cuanto a su relacion con
los alimentos:

“La forma mas facil de liberarse de aquello que nos disgusta
es volverlo una rutina. Asi pronto desaparece de nuestra
atencion. Si odias comprar o cocinar tienes que planear la
comida de quince dias (desayunos, almuerzos, meriendas y
cenas), y cumplirlas a rajatabla. Tiene que ser un listado general
y facil de llevar a cabo. No elijas algo asi como “ensalada de
rabanos”, sino algo mas simple, como “ensalada de hojas de
estacion”. Y, fundamentalmente, no olvides el placer. Nunca se
persevera en aquello que a la larga o a la corta no nos deleita”

Palabras ahora olvidadas.

Su vida se parecia cada dia un poco mas a la de antes,
cuando era gorda. La compulsion por la comida habia sido
reemplazada por la de la dieta y el gimnasio. Su soledad y
ostracismo se habian convertido en una suerte de eterno viaje en
metro, rodeada de gente desconocida que la observaba y con la
que tenia contacto, pero que, llegados a destino, partia cada
cual por su lado, dejandola sola. Como cuando era una gorda
pedorra.

“Todavia no lo he intentado”....

Las palabras de la sefiora resonaban una y otra vez en su
mente: “Todavia no lo he intentado”. ;Qué cosa no habia
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intentado?... Ya era delgada y admirada, pero.... ;y su suefio?.
(Dénde habia quedado esa promesa que se habia hecho camino
al pueblo de Escobar, y de un futuro incierto?.... Parecia
imposible cumplirla...

(Como conquistar a Guillermo Pardo, el Gnico hombre que
se habia interesado en ella, no por su apariencia, sino por lo que
era en su interior? ;Como trabar relacion con aquel que habia
escuchado su voz durante horas, a pesar de no conocerla?

Si... Parecia imposible cumplir la promesa que se habia
hecho....

Pero en verdad, todavia no lo habia intentado. ...
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(CUANTOS KILOS DEBO BAJAR
PARA CONQUISTARLO?

Por el intercomunicador sond la voz preocupada de la
secretaria de Guillermo.

—Disculpe, sefior Pardo. Estoy segura de que debe tratarse
de un error, pero... Hay algo aqui para usted... No tiene
remitente—

Guillermo se levant6 de un salto y se apuro a abrir la puerta.
La seguridad no era algo para tomar a la ligera. Durante la
ultima crisis del pais habia tenido que despedir a mas de
doscientos empleados. Eran doscientas familias que hoy querian
verlo muerto. Bajo esas circunstancias, un paquete sin remitente
era algo de mucho cuidado....

Pero basto llegar a la oficina contigua para que prorrumpiera
en una sonora carcajada. Alli estaba Lucila, su secretaria,
rodeada de guardias de seguridad y con el objeto en cuestion
entre los brazos: un ramo de flores exactamente igual al que
unos meses atras hubiera comprado para la tal Renata:
veinticuatro rosas amarillas.

Se apur6 a leer la tarjeta: “No me digas que no”, decia, y
luego una hora y una direccion. La risa de Guillermo se volvid
una sonrisa complice. ... Era evidente que la nifia tenia agallas....
Y que la tia le habia ensefiado muy bien.... Repitiendo la misma
frase que €l habia escrito (robada de una pelicula, por cierto),

CLARAVOGHAN | 77



creaba un nexo entre los dos. Pero al no indicar el motivo o el
tema de la cita, daba a todo el asunto un aire misterioso y
encantador. Podia tratarse de una simple entrevista social, de un
pedido de trabajo o (y esto era lo que mas lo excitaba) de un
encuentro amoroso. Podia terminar en la cama con ella, o
comprando algin condominio que no le interesaba...

Volvio a sopesar la situacion: habia s6lo un diez por ciento
de probabilidades de terminar la velada con buen sexo.... Y
considerando que Renata le habia parecido bastante inexperta y
torpe, en aquel caso en particular, ese porcentaje descendia
bruscamente al uno por ciento.... Las chances jugaban en su
contra.

Dejo las flores en brazos de su secretaria, hizo un pequefio
bollo con la tarjeta, y lo encesto en el papelero. Sin pensar mas
en el asunto volvio a su escritorio y a su vida.

El dia apenas estaba comenzando.

Renata mir$ descorazonada su reloj.

La cita era a las ocho de la noche, y ya habian pasado
cuarenta minutos.... Guillermo no iba a aparecer.

(Como habia imaginado que €l iba a interesarse en ella?... Lo
unico que podia decir en su defensa era que, si bien él solo la
habia visto gorda y fea, ella habia creido percibir una extrafia
conexion entre los dos.... jPero que sabia ella!... jQué sabia del
amor!. Como siguiera asi iba a morir virgen... Y es que si no se
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apuraba a encontrar a alguien iba a terminar recobrando todo el
peso que habia perdido, jy entonces si que estaba lista!. Y es
que a pesar de la dieta rigurosa y toda la gimnasia, en el ultimo
mes habia engordado setecientos cincuenta gramos. Y es que....

Sinti6 unas horribles ganas de comer chocolate. De
encerrarse en su casa, y comer chocolate mirando television...
De encerrarse y....

Sus intimos reproches se interrumpieron abruptamente: el
mismisimo Guillermo Pardo estaba parado alli, a la entrada del
salon, y la miraba incrédulo. Y fue justamente esa mirada la que
hizo que Renata volviera a su lugar. A su nuevo lugar. Al de
mujer hermosa, segura y deseada. Al de aquella que dominaba
la situacion.

No le hizo sefia alguna. Se limito a sonreirle con encanto. El
se acerco lentamente, tratando de encontrar en aquella beldad a
la gordita simplona que habia conocido.... Pero Renata habia
cambiado... Mucho.... Demasiado.

Se sento junto a ella y la observd hablar durante la siguiente
media hora: sus formas, su estilo, sus palabras. Renata era ahora
igual a las demds mujeres que solian acercarsele, simulando ser
interesantes. Mujeres que hablaban sin escuchar, tratando
unicamente de llamar la atencidon sobre su propia persona.
Mujeres que buscaban obsesivamente su imagen en cualquier
superficie que pudiera reflejarla... Estaba acostumbrado a esas
mujeres, y, de no haber conocido a la antigua Renata, no le
hubiera importado... Pero ahora lo asqueaba. Por eso, cuando
termind su taza de café, creyd prudente dar por finalizada la
entrevista.

—Entonces?— pregunt6 impaciente, desviando la mirada.
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—Entonces me parece justo compensar de alguna forma a tu
tia por todas sus molestias... ;La apuesta era que yo podia
conquistar a tu primo José¢ Ignacio? Estoy ansiosa por
demostrar que puedo hacerlo!—

—La apuesta fue sélo una excusa para que mi tia aceptara
volver al trabajo, y superara la muerte de mi prima. No tiene
ningin sentido insistir con eso. Ademas, ni siquiera sigo de
novio con Ana Laura.. —

Los ojos de Renata relampaguearon y Guillermo lo not6 de
inmediato, pero continuo6 la frase como si nada.

—... y aJosé Ignacio lo conquista cualquiera—

—Sin embargo, tengo que insistir— retruco la muchacha con
una cierta desesperacion en la voz.

Guillermo la mir6 a los ojos. Tras la pintura brillante, habia
una mirada profunda y triste. Una mirada desesperada. Igual a
la que habia visto en aquella simpatica gordita de su encuentro
previo, y que ahora le costaba tanto reconocer en aquella mujer
fatua que tenia delante. Una mirada que lo habia conmovido
entonces, porque se parecia demasiado a su propia mirada....

Suspird y asinti6 con la cabeza. Aquella muchacha no queria
simplemente sexo. Queria conquistarlo. En su inocencia era
obvio que se habia enamorado de €l... jPatétical. Pero.... ;quién
no lo era?

(Acaso ¢él, jugando todos los dias a ser el gran empresario,
no era tan falso y presuntuoso como Renata, que se creia lo
suficientemente hermosa como para ganar su corazon?

—¢Entonces...?— pregunto ella, tratando de disimular sus
sentimientos.
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—Entonces voy a ayudarte— contestd €l, mientras en su
fuero intimo se preguntaba que tan lejos era capaz de llegar por
lastima.

La vida en la oficina se habia vuelto horriblemente aburrida.
Al menos cuando era telefonista podia encerrarse en su cubiculo
y sofiar sin que la molestaran. Ahora, en cambio, la cara le dolia
de tanto sonreir ante las continuas insinuaciones de los clientes.
Gordos, viejos o estupidos, Renata sabia que buena parte de su
encanto radicaba en esa sonrisa invitante, y en su Vvoz
melodiosa. No era ( ni aun ahora, después de tanto esfuerzo) lo
suficientemente bella como para ser despreciable, y que la gente
se lo perdonara. No. Ella no era naturalmente hermosa. So6lo era
atractiva. Tan atractiva como para engafiar a muchos, pero....
(seria eso suficiente como para encandilar a Guillermo Pardo?...

Aquella tarde, mas que cualquier otra, necesitaba
desesperadamente hablar con la sefiora. Pedirle consejo.
Contarle sus miedos... Extrafiaba a aquella mujer que la habia
acogido con tanto amor. Extrafiaba sus charlas nocturnas,
cuando “la gran Nadia” daba paso a una dama calida y
sonriente.

No transcurria ni un dia sin que pensara en ella. Pero aquella
tarde en especial su ausencia le dolia como nunca...

Suspir6d. No podia llamarla. A pesar de la tonta excusa que
habia inventado para acercarse a Guillermo, sabia que nunca
mas iba a poder volver a la vieja casona... Habia traicionado a
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su mentora. Habia accedido a operarse con aquel hombre que
era su enemigo. ...

i'Y no solo eso!.

Cuando pensaba en la vieja dama sentia la misma congoja
que tenia al evocar a su madre. Y como habia ocurrido con ella,
ahora era ya muy tarde para arrepentirse de su desamor.

— Tienes una cita esta noche?—
La voz cascada de Susana la trajo de vuelta a la realidad.

—Si— contestd con legitimo orgullo. —Con Guillermo
Pardo—

— Otra vez estas saliendo con €17—

“Ojala”, pensd Renata, pero se limit6 a sonreir.
— Y RH.?—

—¢Qué pasa con R H.7—

—Eso pregunto yo: j,qué pasa con RH.?!— repitio
angustiada.

Renata mird con sorpresa a su antigua rival.
—No pasa nada... No me interesa....—
—Pero a ¢l le interesas tu—

Y a pesar de que la otra lo negd rotundamente, Susana
continud con amargura:

—Es evidente.... Siempre te estd mirando. Te hizo poner
aqui el escritorio...., te manda los mejores clientes...—.
Escondio la cabeza, y concluyo con ojos llorosos: —jYo sé!—
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Renata la mird sorprendida. Habia demasiados sentimientos
en su adversaria. Y ella no sabia lidiar con los sentimientos
propios, y mucho menos con los ajenos, asi que se limito a
volver a negar, ya sin mucho convencimiento, y comenzd a
juntar sus cosas. jNo habia tiempo que perder!. Aquella noche
iba a conocer al primo José Ignacio, y eso la ponia un poco
nerviosa... Pero lo que realmente la emocionaba era que, esa
magica velada, iba a ser la pareja de Guillermo Pardo. {Como en
un suefio!...

Y sofiar era lo unico que le importaba.

Se apur6 a salir, apagando la luz de la oficina tras ella (a
RH. no le gustaba que quedaran luces encendidas si no
quedaba nadie alli).

Cuando la puerta se cerro, Susana, envuelta por las sombras,
comenzo a llorar.

Guillermo volvié a mirarla de reojo. jNo habia nada que
hacer! Por mucho que hubiera cambiado, la pobre muchacha no
era ni remotamente tan distinguida o sofisticada como la bella
Ana Laura... ;Dénde estaria ahora Ana Laura? A veces
extrafiaba su actitud distante. En cambio, la ex—gordita lo
miraba con arrobamiento desde que habia subido al auto. En lo
que a ¢l respectaba, ya lo habia decidido: sus obligaciones para
con ella culminaban aquella misma noche. Le presentaba a José
Ignacio, atestiguaba su rotundo fracaso (su primo no era tan
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tonto, después de todo), y la llevaba de wvuelta a casa,
desconsolada. Pero nada mas...

—Primo José Ignacio, esta es Renata—

—“Eni”— se apur0 a corregir la muchacha, en medio de
aquella sonrisa deliciosa, tantas veces ensayada.

Guillermo la mir6 con desagrado, y sinti6 ain mas fastidio al
ver la cara complacida de su primo. Al parecer, el idiota era mas
estupido de lo que €l habia previsto.

—Renata es mi novia— se vi6 obligado a aclarar Guillermo,
injustificadamente, como se dio cuenta al ver la expresion de
(15 7

Eni”.

— ;Lo de ustedes “va en serio”?— preguntd José Ignacio,
sin dejar de mirar a su nueva presa.

—Me gustan las cosas serias, mientras no dejen de ser
divertidas— retrucd ella con encanto.

A partir de entonces, Guillermo comenzé a sentirse fuera de
lugar. Era evidente que el imbécil, hijo de.... su tio, no sabia
distinguir entre una paloma y una gallina... Aunque también
habia que reconocer que la gran Nadia habia vuelto a lucirse. La
gordita que lo habia mirado con interés en su camino a la fiesta
era ahora una mujer encantadora, llena de promesas, y que
manejaba la situacion ( y a José Ignacio) a su antojo. Una mujer
a la que, por alguna extrafia razon, no podia dejar de mirar, ain
cuando la misma Ana Laura se habia presentado ante él,
despampanante, y empefiada en reconquistarlo.

Y es que aquella ex—gordita se movia con tanta gracia,
bailaba tan bien, era tan chispeante en sus comentarios, que...
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Que j;que?!.

Una y otra vez volvian a su recuerdo las palabras profundas,
dichas con voz melodiosa, por aquella nifiita asustada que
jugaba con ser mujer, a las tres de la tarde, mientras creia no ser
escuchada... jEstaria jugando también ahora?. Porque, al menos
para José Ignacio, parecia ser muy convincente.

Guillermo apurd el ultimo trago de su bebida y tomo6 a Ana
Laura del brazo, con cierta violencia. ;Queria quedarse “Eni”
con su primo?... jQué se quedara!. ;Queria convertirse en una
“any”?1. jQué lo fuera!. El iba a dejarla alli, y se iba a ir solo...
(Solo? No!. Mejor con Ana Laura. {Si!. Iba a hacer el amor
con ella.... ;Hacer el amor?. jQue va!... Iba a tener sexo. Sexo
del bueno. Sexo como el que se tenia con las mujeres que no se
escondian detrds de una mirada inocente o arrobada para dar
lastima. Sexo como el que, ahora se daba cuenta, nunca iba a
tener con Renata.

Como siempre ultimamente, a Renata ya le dolian los labios
de tanto sonreir. Festejaba cada ocurrencia de José Ignacio en la
medida justa como para complacerlo, sin halagarlo en exceso. Y
José Ignacio no hacia otra cosa sino pavonearse a su alrededor.
Dado que aquella hermosura era la novia de su primo
Guillermo, era lo menos que se podia esperar de ¢él.
Conquistarla era una cuestion de familia. ...

' Any: del inglés, cualquiera. Se pronuncia “eni”.
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Quién los mirara a la distancia, hubiera pensado que Renata y
José Ignacio eran la pareja perfecta: los dos eran hermosos, sus
trajes despampanantes y llamativos, y juntos brillaban en la pista
de baile. Hubieran podido llenarse varias hojas de la revista
Hola con sus fotos: gente hermosa, en un lugar magnifico....
Pero como la vida no pasa por las hojas de una revista, ni la
felicidad queda atrapada en una foto, aquella velada memorable
se habia convertido en un verdadero suplicio para Renata.
Mientras bailaba, sin perder el paso ni la sonrisa, habia podido
observar como se desvanecia su unica posibilidad de conquistar
a Guillermo Pardo. No sélo €l no se habia quedado estupefacto,
admirandola y deseandola en secreto, como Renata habia
sofiado, sino que habia terminado yéndose con una rubia
impresionante... Y sin €l alli, toda aquella noche carecia de
sentido. José Ignacio era increiblemente buen mozo, vy
seguramente tan rico como su primo, pero Guillermo.....

Renata suspiro.
—Te he aburrido?— pregunt6 José Ignacio, preocupado.

—No, de ninguna forma.... Es que... Se me ha perdido mi
novio y....—

Renata palade6 cada letra de la palabra “novio”, y la boca se
le lleno de placer.

—Creo que por esta noche te ha cambiado por Ana Laura—

—Ana Laura...— repitid, pensativa, la muchacha. Y se
inundé de amargura.

—Estéas ofendida?— pregunt6 con esperanza José Ignacio,
que conocia muy bien la dulzura de una mujer amargada. Pero
el tono de Renata al contestarle lo sacod rapidamente de su
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ilusion. No parecia sentirse tan despechada como simplemente
“triste”

— No te preocupes.., — tratd de consolarla, —.. .
seguramente se enojo por vernos juntos... {Ya se le pasara!...
Guillermo me ha celado toda la vida. Siempre se ha comparado
conmigo. Y es que, modestamente, soy un verdadero
“ganador”, mientras que él....—

—EI?— pregunt6 Renata asombrada.

—El es un completo fracaso. {No te ofendas! Ya se que es tu
novio, pero también es un verdadero inutil para los negocios. | Y
con las mujeres...!—

Se interrumpi6 abruptamente.
—Y con las mujeres?— repitid la muchacha, anhelante.

José Ignacio la miré a los ojos. La muy estupida estaba
realmente enamorada de su primo. jMejor!. Eso hacia mas
interesante la conquista....

—¢Y con las mujeres?— insistid Renata.

—Es sumamente inseguro y torpe. {Mira sino lo que acaba
de hacer!: al ver que formabamos tan buena pareja se sintid
amenazado y te dejo aqui, justo en mis brazos....—

Se irguio y se apurd a cubrirla con su cuerpo.
—No te parece maravilloso?— insistio.

Pero, como hacia ultimamente cada vez que no tenia idea de
que hacer, Renata sonrid enigmaticamente y se soltd con
suavidad. Ya era hora de volver a casa e ir a dormir.

Ya era hora de dejar de sofiar.
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Una, dos...., tres horas habian pasado. Las piernas le dolian
de tanto estar parada en el mismo lugar. Ya estaba
considerando irse cuando mird a su alrededor, y no pudo evitar
una sonrisa. Rapidamente se puso en marcha. Comenzd a
abrirse paso por entre la gente, con la urgencia de aquel que
estd muy ocupado. Y entonces, “casualmente”, se tropez6 con
él.

—Renata...— dijo Guillermo con sorpresa, al verla.

—Eni— lo corrigié ella. —Ahora me hago llamar Eni...
Suena mucho mejor que mi nombre, /no te parece?—

Guillermo le lanzé una mirada fria, y parecia dispuesto a irse.
La pobre muchacha comenzé a desesperar.

—Pero que sorpresa encontrarte...— dijo la nueva “Eni”. —
(Qué andas haciendo por aqui?—

—La Quimica esta en la otra calle, y suelo salir todos los
dias a esta hora para buscar mi auto—

—¢No lo guardas dentro de tu empresa?—
—Prefiero no hacerlo porque... —

Pero Guillermo se interrumpi6 en medio de la frase, y la miro
con recelo.

—;Pero qué haces ti por aqui?. Lo de R H. queda muy
lejos..—
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—He ido a la casa de una amiga, a llevarle una falda que me
ha pedido prestada. Ya me iba a casa... /Y tu?—

—Yo no le presto faldas a mis amigas—

Renata lo mird directamente a los ojos, con aquella sonrisa
tan ensayada en los labios.

“Ya esta”, penso €l. “Ya estamos jugando al gato y al ratén:
el primer paso de toda conquista. Yo digo una tonteria, ella
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sonrie, alentandome.... jQue cansancio!...”.

—No seas tonto— le replico Renata, aprovechando para
empujarlo con suavidad, y asi establecer el primer contacto
fisico entre los dos. —Te preguntaba si tu también ibas a tu
casa—

“Obvio”, pensd ¢€l, pero sbélo se limitd6 a mover
afirmativamente la cabeza. Y luego, por pura maldad, se quedd
callado, mirando la cara de desesperacion de ella.

—Serias tan bueno de llevarme?— dijo finalmente Renata,
sabiendo en su interior que el haber dado el primer paso la
ponia en situacion de desventaja.

Guillermo otra vez se tomo6 su tiempo. Segundos, que
parecieron horas para Renata...

—Bueno...— dijo finalmente €I, sin mucho convencimiento.

—Bueno, si dudas tanto, no hay ninguna obligacion... Puedo
tomarme el metro y...—

—No, esta bien.— se arrepintio. —No es ninguna
molestia— termino diciendo, con algo mas de entusiasmo.
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Renata sintid6 que otra vez tenia la pelota en su lado de la
cancha.

—No. De verdad... Me he arrepentido de pedirtelo... Te
debo demasiadas cosas como para adicionar otro favor... Es
solo que no estaba muy segura de cdmo regresar, y al verte,
pensé... Pero entiendo que no sea prudente que nos vean
juntos...—

—¢Prudente? ;A qué te refieres?— preguntd Guillermo, con
legitima curiosidad.

—A que quizds tu novia pueda ofenderse si te andas
paseando con otra mujer.. Y yo no quiero causarte
problemas...—

Guillermo sonrio. Otra vez tenia la ventaja. Aquella
referencia a Ana Laura habia resultado demasiado obvia.

—Ana Laura...— dijo €l con un estudiado tono pensativo.
—Ana Laura... — repitio.

Y luego sonrio a la antigua gordita.
—Vamos, Renata. Mi auto esta a dos calles...—

Y tomandola discretamente de la cintura, comenzé a caminar
hacia la trampa que los dos se acababan de tender.

Desde que habia muerto su madre, Renata no habia recibido
demasiadas visitas en su piso. A ella no le gustaba limpiar u
ordenar, por lo que el lugar solia ser invariablemente un

90 | RENATA



chiquero. Ademas, era oscuro, pequefio y mal ventilado. Nada
para sentirse orgullosa. Por eso aquel dia de su primer
encuentro con Guillermo, cuando todavia era la gorda Renata,
¢l habia entrado alli casi por la fuerza. Ahora, en cambio, era la
mismisima “Eni” la que queria forzarlo a entrar.

Se habia pasado varias horas arreglando el desastre, porque
entendia que hacerlo subir era la Gnica forma de retenerlo a su
lado en relativa intimidad. |Y vaya que queria retenerlo!. Estaba
dispuesta a todo. Su inexperiencia hacia que marcar limites le
resultara dificil. (A que la comprometia el dejarlo entrar a su
casa?; ,qué esperaria lograr €l una vez franqueada la puerta?....

Pero de una cosa estaba segura: no iba a ser ella la que dijera
que no.

—Pero sélo unos minutos— seguia insistiendo Guillermo. —
He dejado el auto mal estacionado—.

—S6lo un café— rogd Renata.

Finalmente aquel conquistador que se oponia a ser
conquistado, entrd sin mucho convencimiento. Una vez cerrada
la puerta camind hasta el centro del unico cuarto que
conformaba la casa, y mir6 todo a su alrededor con sorpresa.

—Esto esta bastante cambiado— dijo al fin.

—Cuando entraste la ultima vez estaba un poco desarreglado
porque yo habia estado enferma ...— se excus6 avergonzada la
antigua gordita.

—No, no me refiero a eso... Ciertamente esta mas limpio,—
dijo, con brutal sinceridad. —... pero... Hay algo mas... ;Sabes?
Le has dado a tu casa el aspecto de una tienda del centro.... Es
como si aqui todo estuviera a la venta—
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Guillermo clavo una mirada de reproche en la muchacha, que
bajo la cabeza.

—He tenido que comprar algunos percheros...Tu tia me ha
regalado demasiada ropa— se justifico finalmente.

—Lo imagino... Y esto también te resultara ahora
imprescindible... —

Guillermo estaba sefialando un gran espejo (uno de varios
que habia en el cuarto). Renata se par6 junto a €l y, por un
brevisimo momento, su mirada quedd extasiada en su propia
imagen. Fue soOlo un instante, pero lo suficiente para que
Guillermo lo notara.

—Estas muy cambiada, Renata— dijo ¢él, con un tono
imperceptible de dolor.

—iMuchas gracias!— respondio ella, con orgullo.

Aquel hombre joven tomo distancia y buscd sentarse. No
habia mucho para elegir: una silla bastante destartalada, o la
cama. Eligio la cama, y se sorprendio cuando Renata se sentd
junto a él. ;Qué estaba buscando aquella nifia?... Porque no iba
a tardar mucho en encontrarlo.

—;Y?... (Como te ha ido con mi primo?— preguntd
finalmente, luego de un incémodo silencio.

—Bien... Me ha mandado un ramo de flores alo de R. H—

—Entonces puedes considerar la apuesta como ganada, y el
honor de mi tia, satisfecho. Eres libre de dejar de verlo... A
menos que...—

Renata sonrid al escuchar estas ultimas palabras. ;No habia,
acaso, un leve tono de celos en ellas?
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—( A menos?— repitid, encantada.

—A menos que estés interesada en él... ;Estas interesada?—
Ventaja para Renata.

—Si, lo estoy— repitid con conviccion.

No queria desperdiciar aquella ventaja. Si de verdad, como
decia José Ignacio, a Guillermo le gustaba competir con él,
aquel supuesto interés podia resultar un buen aliciente para que
¢l se fijara en ella. No quizas el que Renata hubiera preferido,
pero... en la guerra como en el amor...

—Y si estas tan interesada, ;qué estoy haciendo yo aqui?—

Renata lo mir6 sin comprender. O comprendiendo
demasiado, lo que era peor: no lo habia engafiado ni por un
minuto.

—Yo... Nos encontramos y...—

—iVamos, Renata!... Practicamente me has forzado a
subir...—

Por un momento “Eni” se sinti6 la Renata de siempre, y mird
a Guillermo con esa cara desconsolada que a ¢él,
particularmente, lo ponia en desventaja.

—Yo..., yo... — comenz a tartamudear la pobre nifia. —Yo
no queria molestarte, pero.. Tt sabes... Tu tia me ha ensefiado
muchas cosas. Me ha ensefiado a caminar, a vestir, pero...—

—Pero?—

—Pero hay cosas que una mujer no puede ensefiar a otra...
(Sabes? Tu primo me cree una mujer de mundo. Y en eso, lo se,
radica buena parte de su interés por mi... Pero yo... , yo..—
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Otra vez la ex gordita se habia estancado, y Guillermo, como
el caballero que era, se sintid en la obligacién de correr a su
auxilio.

—Y tu, en la intimidad, no tienes experiencia—
Renata lo mir6 con agradecimiento.

—Bueno...— continud él, —no tienes por que llevartelo a la
cama en la primera cita—

—No se trata de eso... Es que yo..., yo..—
Otra vez empantanada.

—Tu habras tenido antes algin noviecito y...—
Renata lo interrumpi6 abruptamente.

—No— dijo con seca conviceion.

—;Como que no?. jVamos!. Todo el mundo ha tenido
aunque sea una cita... {Ya sabes!: una salida, una caricia..., un
beso..—

—No, no y no— insistio.

Guillermo la mir6 conmovido. Por un momento en sus oidos
volvié a resonar toda la ternura de aquella nenita triste, esa que
hablaba con voz melodiosa a las tres de la tarde.

Y “Eni” volvio a ser simplemente Renata.
Y entonces la beso.

Lentamente al principio, con cuidado. Luego con ternura...
Pero finalmente con pasion. El era un hombre, y una boca era
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igual a cualquier otra boca de mujer. Y no habia nada en Renata
que la convirtiera en excepcion.

Para ella, en cambio, aquel beso tan sorpresivo como
planificado, la sacé de personaje.

Ya no era “Eni”, la que dominaba la situacion, la que tendia
la trampa, sino la pobre Renata, la presa.

Imperceptiblemente para él, y como algo natural ( un
mandato de su cuerpo en el que ni su cabeza ni su corazén
participaban), Guillermo fue convirtiendo sus besos en caricias
apasionadas. El cuerpo de Renata trepidaba a su s6lo contacto.
El la recorria con avidez: sus pechos, sus muslos. Ella se dejaba
dominar mansamente, su mente en blanco, su boca callada, sélo
atenta a su propio cuerpo que no dejaba de hablar, de gemir de
placer.

Repentinamente, una extrafia vibracion surgidé de la
entrepierna misma de él.

Era su teléfono mévil, olvidado en un bolsillo del pantalon.
Guillermo, como salido de un trance, se apur6 a contestar,
mientras que Renata, a su lado, lo miraba confundida, con las
mejillas todavia arrebatadas por la pasidn, y la blusa ligeramente
salida.

—¢S1?. jAna Laura?... Si, me he detenido un momento....
No, no lo he olvidado. Es que..—

Guillermo, antes de terminar la frase, observo a aquella
criatura inocente que lo miraba asustada.

—...tenia algo pendiente. Pero ya voy para alli.—
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Como si fuera un nifio atrapado robando un dulce, aquel
hombre grande se apur6 a terminar la conversacion y a escapar
de aquella casa. No podia determinar hasta que punto habia sido
victima o victimario, pero decididamente la mirada de Renata lo
ponia incomodo. Por fortuna, las cosas no habian llegado a nada
de lo que tuviera que arrepentirse...

(O si?

—Bueno, como primera leccion ha estado bien. Ahora tengo
que irme— dijo apresuradamente.

Y sin darle tiempo a reaccionar, escap6 de aquella muchacha
y de aquella casa, con la intima conviccion de que si no se
apuraba, podria quedar facilmente atrapado alli para siempre.

Resultaba increible lo poco que duraba el dinero. La sefiora
le habia ensefiado que para ser atractiva no sélo era cuestion de
vestir bien, sino que también habia que prestar atencion a los
accesorios. Aquellas pequefias cosas que hacian que una mujer
sobresaliera del resto: un par de trenzas, unos lentes de sol, un
sombrero. Esos detalles que la ponian en el candelero. Esa
estrecha linea entre lo llamativo y lo ridiculo por la que, por ser
tan riesgosa, muy pocas mujeres se animaban a transitar, y
menos aun lo hacian con éxito.

Esos detalles eran, a no dudarlo, ridiculamente caros. Un
collar de fantasia podia costar igual que un vestido. Un adorno
para el pelo, como un mes de gimnasio. Y Renata sélo contaba

96 | RENATA



con su sueldo de secretaria para mantener esa parodia de “mujer
de mundo”...

Un gemido agudo de José Ignacio la saco de su ensuefio. Su
mano (algo afeminada para un hombre tan grande, por cierto)
habia trepado, sin que ella se diera cuenta, por su muslo, casi
hasta su sexo.

Renata se apurd a retirarsela con gracia.

(Cuanto hacia que la estaba besando?. Mir¢ el reloj del auto:
jquince minutos!.

Prest6 atencidn a la respiracidon agitada de su enamorado, y
se dio cuenta de que era hora de calmar los animos... (Los de €I,
porque los de ella....).

Lo habia pensado cuidadosamente, y José Ignacio era el
unico medio que tenia para mantener una relacion con
Guillermo. Debia salir con éste, para conquistar al otro.

—Se ha hecho tarde. Llévame a casa, por favor—
—;Me dejarés subir esta vez?—

—No, no insistas...— dijo ella, con un tono indiferente, que
al otro, desacostumbrado a los rechazos, lo volvia loco y lo
excitaba.

—Cuando, Eni?... ;Cuando?—
—Todavia soy la novia de tu primo... jNo lo olvides!—

—Eso me enciende mas todavia— respondié €I, mientras se
le echaba encima, con esa furia lasciva que tanto le repugnaba a
ella.
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Y es que desde que era atractiva, no eran pocas las veces en
que veia esa mirada convulsionada en los ojos de un hombre.
Era esa voz sibilante que ponia el idiota de Caceres para
hablarle en la oficina. Como le pedia siempre, en combinacién
con R. H, el bibliorato mas alto. Podia sentir sus ojos
recorriendo su espalda mientras ella se estiraba para alcanzarlo.
O la manera en que Pedro, el ascensorista, se acercaba para
rozarla. O la mano que el tipo del café estiraba, y que, hasta
ahora, ella siempre habia podido atajar.

Obviamente le gustaba ser atractiva, porque llamaba la
atencion de los hombres. Pero odiaba serlo, porque todos se
creian con legitimo derecho a poseerla. Y a ella no le gustaban
todos.... S6lo queria conquistar a Guillermo Pardo.

—Cuando, Renata?... ;Cuando?— musito José Ignacio, en
medio de su estallido de pasion.

Y en la mente de la muchacha la pregunta quedé resonando:

(Cuando?

—Me senti usado— sentencié con aire grave Guillermo,
todavia envuelto en una toalla.

—iNo seas ridiculo, hombre!— se burl6 su amigo.

—iDe verdad!... Aquella nifia me llevd engafiado, sabiendo
exactamente lo que queria de mi—

Roberto sonrid sobradoramente.
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—Siempre podias decir que no— dijo al fin.
Guillermo mir6 a su amigo con ofuscacion.

—iUn hombre no puede decir que no!.... Eso es cosa de
mujeres. A ellas, les tocas una teta y solo piensan: “;le parecera
firme?”, “;creera que soy una cualquiera?”, “;podré atraparlo
después de esto?”... En cambio a nosotros nos muestran un
pecho y solo pensamos: “pecho, pecho, pecho”... Y nos
lanzamos a la conquista. |No podemos decir que no!...— dijo
con un tono que daba lastima, y termind agregando, casi
compungido: —Es hormonal... —

—iVamos, Guillermo!— insistié6 Roberto, mientras guardaba
las raquetas y sacaba su camisa y su cuello de sacerdote.

—iPara ti es facill—

—iNo seas idiota!... Antes de ser cura me he acostado con
muchas, a ti te consta; y después de ordenarme...—

—Después de ordenarte? — preguntd el otro con
suspicacia.

—¢Tu qué crees?... Doy clases en un colegio donde cada
nifia imagina que es la mismisima “Camila”2, y que, como en la
pelicula, tiene obligacion de “redimirme”. Han llegado hasta a

2 . . . ) .
Tercera pelicula de Maria Luisa Bemberg y primer trabajo del actor
espafiol Imanol Arias en el cine argentino.

La veridica y tragica historia de amor entre la joven argentina Camila O'
Gorman y el sacerdote Ladislao Gutiérrez, a mediados del silgo XIX, y los
escandalos que provocd semejante relacién en la Iglesia y en la sociedad
de la época.
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tocarme en el confesionario, 0 a gemir a mi paso. Aun las mas
timidas me envian cartas... Pero yo siempre he podido decir que
no. | Y eso que te aseguro que sigo siendo muy hombre!. —

Guillermo lo mir6é confundido. Ciertamente, de los dos,
Roberto siempre habia sido “el ganador”. Morocho, alto, y de
ojos claros, su sorpresiva decision de unirse a la Iglesia habia
hecho tambalear a mas de una mujer.

—Sabes? Nunca he podido terminar de entender por qué lo
haces...—

—Qué cosa?—
—Decir que no—

—Porque decir que si es desviarme de mi verdadero
llamado—

—Y cudl es ese llamado?—

—EIl de todos: jDios!. Pero dentro mio, el Sefior grita un
poquito mas fuerte... Como a ti te pasa con esa nifia, ;cOmo
dijiste que se llamaba?... [Renata!. Ella grita en tu interior, un
poquito mas fuerte que las deméas—

—iRenata no me grita nadal— exclamé Guillermo con
ofuscacion. —Ni siquiera me susurra!—

—Estas seguro?... Después de todo, bastd que te invitara a
sentarte en su cama para que quisieras tumbarla en ella.... —

—iPorque soy un hombre!—

—;0O porque ella es Renata?... jVamos!... Guiado por tu
nuevo criterio, muchas mujeres han “abusado” de ti, y , hasta
ahora, nunca te habia oido quejar.. —
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—Pero las otras eran distintas...—

—iLo que yo digo!: ninguna de ellas era “Renata”™—
respondi6 Roberto, con aire burlon.

Guillermo, ofendido, lo ataco con lo mas mortifero que tenia
a mano: las medias que acababa de sacarse, luego del partido.
El otro logro atajarlas, y, en defensa propia, le revoled su
camiseta sucia, no menos letal.

Luego de tirar unos cuantos pufietazos fingidos, mover sus
musculos, y terminar medio desnudos, ninguno de los dos
volvié a mencionar el asunto. Aquella pequefia confesion habia
terminado. El corazon de Guillermo no habia sido perdonado, y
quizés por eso seguia bramando de culpa. Pero su duefio no lo
queria escuchar. Renata no era distinta de las otras. Quizas un
poco mas astuta, como para aprovecharse de ¢él. Como para
usarlo. ..

Por eso estaba tan ofendido.
Por eso no podia sacarsela de la cabeza. ..

Si... Solo por eso.

Su estomago comenz6 a crujir, y Renata lanzo una risita
nerviosa para tapar aquel ruido vergonzoso.

Tenia hambre. Mucha hambre.
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Desde la tarde anterior que no comia, excepto por el yogurt
tomado a los apurones en el gimnasio.

Lamentablemente, la brillante operacion del doctor Lopez
habia quitado hasta el ultimo resto de comida de sus caderas,
pero no habia hecho lo mismo con su cerebro. Comer era una
obsesion para ella, y por eso ahora, obsesivamente, no lo hacia.

—No quieres este bombon?—

José Ignacio habia levantado el mas delicioso bombon de la
pila (aquel con una almendra..., ese que habia subyugado a
Renata desde el mismo momento en que lo habian traido a la
mesa); lo habia paseado delante de su nariz, sin ninguna
misericordia, y, sin esperar respuesta, lo habia devorado, con la
misma actitud lasciva con que la besaba a ella.

—iBuenisimo!— dijo, aun con la boca llena. —jLéstima que
no lo quisieras!—

“iSi!... iSi, lo quiero!. jLo quiero!... Ese y todos los otros...
iQuiero todos!”, gritaba Renata en su interior.

Pero en vez de eso, s6lo musité:—No me gustan, gracias—
mientras fruncia la boca con encanto.

Tanto, que José Ignacio, aprovechando la oscuridad del
lugar, comenzé a besarla con pasion. Todavia tenia en sus
labios el gusto del chocolate, asi que Renata no sélo le devolvid
el beso, sino que lo hizo con ganas. Y por primera vez su
cuerpo comenzd a ceder a las urgencias de aquel hombre que
intentaba vanamente despertarlo desde hacia casi un mes.

Renata se placia en el calor que le causaban aquellas caricias
e imaginaba que era Guillermo, recorriéndola una vez mas,
como aquella tarde en su casa.
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Después de todo, una boca era como cualquier boca, v,
ademas de corazon, las mujeres también tenian hormonas. ...

Poco a poco la memoria de Renata dejo de funcionar, y sélo
sentia esa pasion loca, ese deseo sordo que le abrazaba el
$ex0...

Ya estaba dispuesta a todo cuando, unas mesas mas alla, se
suscitd un pequefio escandalo: un marido infiel y una mujer
despechada la volvieron a este mundo.

(Qué habia estado a punto de hacer?.. j;Habia
enloquecido?!... ;Y el amor que sentia por Guillermo?... /Y....7

—;Vamos a mi casa?— invit6 €l, tratando de salvar el clima
logrado tan arduamente.

—No... Llévame réapido a la mia, por favor... No me siento
nada bien.. —

—;Qué?... (Es por el profilactico?... ;Quieres que use un
preservativo? jPuedo comprar!—.

Renata se sintid repentinamente aturdida. ;Preservativos,
profilacticos?. jClaro!. Embarazo, sida...., todo aquello que, en
su solitaria vida de gorda, le habia parecido tan lejano....
Preocupaciones de otra gente... j;Como no lo habia pensado?!.
Aquella tarde en su casa, con Guillermo, y lo que era peor, en
aquel sitio nefasto, con el idiota de José Ignacio...

(Tan poderoso era el sexo como para anular la razén y los
sentimientos?...

Evidentemente si... Y no so6lo para los demas. También para
ella.

Embarazo, sida...
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También para ella.

—QGuillermo—
—José Ignacio—

Los dos hombres se enfrentaron casi como en un duelo. Sus
voces mostraban indiferencia, pero su actitud crispada decia
todo lo contrario.

—Has visto la belleza que he conseguido?— dijo al fin José
Ignacio, con orgullo.

Por un momento Guillermo se tambaleé de furia. ;jAcaso
estaba burlandose de é1?... Pero inmediatamente recobrd la
calma. Habia visto un auto negro, deportivo, impresionante,
estacionado en la puerta. A eso, y solo a eso, se referia su
primo.

—He visto la belleza que me has robado— respondi6, sin
poder evitarlo.

José Ignacio supo inmediatamente a qué se estaba refiriendo,
y se sorprendio. En tantos afios de parentesco, nunca habia
escuchado a su primo hablar en una forma tan directa... Al
parecer la chica le importaba de verdad... {Mejor!.

—;Todavia estamos hablando de autos?— preguntod
finalmente José¢ Ignacio, con fingida inocencia.

—Hablamos de mi novia. O mejor dicho: de mi ex... ;Ya te
la has llevado a la cama?—
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El otro sonrio.

—Un caballero nunca cuenta esas cosas de una dama....
iPero ti me conoces!...—

Si, Guillermo lo conocia demasiado. Habia hecho mucho
esfuerzo en afirmar lo que presuntamente no queria decir. Y
José Ignacio no era un hombre de grandes esfuerzos, a menos
que quisiera ocultar un fracaso.

No, evidentemente todavia no se habia acostado con ella.

Y basté tener esa certeza para que Guillermo se relajara. No
porque le importara la gordita, por supuesto, sino porque se
sentia un poco responsable por esa nifia.

— Vas en serio con ella?—

—Ni tanto... Y quiero aclararte que yo no te he robado nada.
Ella ha venido solita a mis brazos—

—A tus brazos, pero no a tu cama—dijo el otro con ironia.

—iYo no he dicho eso!... No lo he afirmado, pero tampoco
lo he negado—

—ijVamos!—

—No intentes sacarme de mentira, verdad, porque va a ser
inutil.... j{Soy un caballero!—

—iLindo caballero!...Un caballero que manda como regalo
de navidad para sus amigos peliculas caseras de sus amantes—

—Tu no eres el unico con gusto por los documentales... Lo
mio también es arte. Placer y arte... Ademas, soy muy
fotogénico desnudo...—
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—Si. Tu culo es perfecto... Lastima que tus primeras actrices
no sepan que las estas filmando—

—Mas de una me ha agradecido por la notoriedad—
—jSiempre fuiste un canalla!—

—Desde cuando tanto interés por los sentimientos de las
mujeres? ;Repentinamente te has vuelto sensible?—

—Nunca dejé de serlo... Por eso siempre primero me vienen
a buscar a mi, y tu te quedas con las sobras....—

—Puede ser... Pero ahora me quedé con “Eni”!—
José Ignacio mird con placer a su contrincante.

—Como si algo me importara—dijo finalmente Guillermo,
un poco a destiempo. — Ademas... Ni siquiera la has llevado a la
cama...—

—No. Es cierto, para que negarlo: todavia no me la he
“volteado”. jPero ti tampoco!—

—Ella te lo dijo?—

—Indirectamente... Le pregunté como se cuidaba, y me mird
sorprendida. jEsa nifia no tiene ninguna experiencia!. Es por el
unico motivo por el que todavia la perdono. Ya te dije, soy un
caballero. Le estoy dando tiempo para habituarse, y luego...
(Sabes?. Todavia no he filmado a ninguna perdiendo su
virginidad. Eni seré la primera.—

Estas ultimas palabras terminaron con el poco buen juicio
que todavia quedaba en Guillermo. Y como si su cerebro
hubiera estado conectado a su puiflo, cruzo la cara de su primo
con un sonoro golpe que lo hizo trastabillar.
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Cuando lo vi6 caido en el piso, mientras todos en aquel
elegante salon se arremolinaban a su alrededor, se dio cuenta de
que habia hecho mal. Se habia dejado llevar por un impulso...
Renata no le pertenecia, y €l no era nadie para salvar su
honor....

(O si?

—iPor Dios!... ;Qué te ha ocurrido, José Ignacio?—

Renata observo a ese hombre hermoso, ahora deformado por
un moretdn horrible que ubicaba su ojo derecho casi fuera del
contorno de su cara.

—Nada... Me he tropezado..—

—Te duele? ;Prefieres no salir?—

—iNo!... No he podido dormir pensando en verte...—
—Habr4 sido por el dolor.... jAddnde tienes pensado ir?—

—Importa?... Lo fundamental es estar juntos, tu y yo, solos
los dos.—

—En el cine estan dando una buena pelicula, y...—

—¢El cine?—repiti6 el otro, con decepcion. —Si... si,
puede ser... Pero antes me gustaria pasar por mi piso... Tengo
que buscar algo... — vy, agregd con una sonrisa: —Ademas,

todavia no lo conoces...—
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—; Vamos a tardar mucho?—

—Te prometo que solo lo necesario— respondio él,
enigmaticamente.

Desde aquel encuentro con su primo, la noche anterior, José
Ignacio pensaba obsesivamente como vengarse. Pero ya lo tenia
decidido: iba a mandarle una linda pelicula. Una preciosa
historia sobre esa antigua novia que parecia interesarle tanto...
Si, no tenia sentido seguir esperando. Aquella iba a ser una
noche propicia. Y aunque la nifia siempre se habia mostrado
esquiva, no cabia duda que podia ser una mujer ardiente. Y muy
fotogénica....

Ni bien llegaron al departamento, Jos¢ Ignacio no tardo
mucho en echarse sobre Renata. Era un hombre impaciente,
capaz de devorar un bomboén de un solo bocado, o de tomar a
una mujer en un solo asalto. Ya tenia preparada de antemano la
filmadora. Estaba escondida tras unas estatuillas, en el coqueto
librero que solo servia como decorado.

Rapidamente comenz6 a besar a Renata con pasion, y a
acariciarla. Ella, como tantas otras veces, lo dejé hacer a su
antojo, inmune a su deseo, pensando en la ropa que se iba a
poner al dia siguiente, o en el delicioso postre que habia estado
comiendo R H. durante el almuerzo.

Pero cuando José Ignacio, descaradamente, y vulnerando los
limites que marcaban sus prendas intimas, tocO su sexo con
avidez, y a mano abierta, Renata desperto.

—Qué te pasa?— le dijo, sin esconder su asco.

—~Que quiero mi pedazo...—
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—De qué hablas?— dijo ella, intentando vanamente poner
distancia.

—No te hagas la estrecha... [Vamos!—

Como si fuera una pelicula, las manos de Jos¢ Ignacio se
movian en camara rapida, mientras que sus palabras llegaban
lentamente al cerebro de Renata. Eran un sinnumero de
groserias. Cosas que se suponia que debian excitarla, pero que a
ella simplemente le revolvian el estomago. Un lenguaje al que
no estaba acostumbrada.

La boca abierta de aquel hombre, su lengua humeda, su olor
reconcentrado a perfume caro, su desesperacion, su mirada
torva... (Eso era el sexo?

Renata intentd una y otra vez oponerse, pero se sentia débil
y ligeramente mareada. Aquel dia tampoco habia probado
bocado, pero ahora era muy tarde para arrepentirse.

El sucio de José Ignacio intentaba arrancarle la ropa. Era
inmenso y desagradable... jPero Renata no habia pasado en
vano tantas horas en el gimnasio!. Con mas agilidad que fuerza,
logré zafarse, y comenzo a correr por el cuarto, hasta tropezar
con la filmadora escondida. Y como burla del destino, fue
precisamente esa camara lo que uso para liberarse: pegandole
un tiron, la revoled con tal fuerza sobre la cabeza de su
victimario, que este quedo tendido en el piso, inerme.

Para cuando aquel hombre grande pudo despertar, no solo su
ojo estaba en compota, sino que de su frente surgia un inmenso
chichon. Con mucho trabajo, y a pesar del intenso dolor de
cabeza, logro levantarse, pero al hacerlo pis6 los restos de la
camara, que estaban tirados por doquier.

CLARAVOGHAN | 109



Ya era un hecho: su carrera de cineasta amateur acababa de
terminar.

Cuando Renata llegd a su casa y cerro la puerta, todavia con
la camisa desgarrada y la pintura de la cara corrida, cerrd la
puerta también a parte de aquella nueva vida tan deseada, y que
ahora la atrapaba sin piedad.

Con cuidado vaci6 el contenido de su cartera en la cama:
chocolates, bombones, galletas... Todo aquello que habia sido, y
era, lo unico capaz de calmarla.

Répidamente, y entre llantos, comenzo a devorar su botin.

Si alguien la hubiera estado espiando, hubiera pensado que
se trataba de un ritual. Desenvolvia cada golosina con cuidado,
como si se tratara de un tesoro, s6lo para engullir el contenido,
como si no valiera nada.

Cuando acabd con el ultimo paquete se levanto, y se mir6 en
un espejo:

Alli estaba la verdadera Renata. No “Eni”... {Renata!. Sucia,
gorda, fea...

Fue hasta la hornilla y buscdé unos fosforos. Estaba
desesperada...

Puso todos los envoltorios vacios en un bol metalico, y
comenzo su propia fogata, sin importarle el peligro.

Y mirando el fuego sinti6 que el estomago se le doblaba....
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Y comenzo a vomitar.

Durante aquella semana, su vida fue asi. De dia era “Eni”,
sonriente, flaca y hermosa. Pero de noche, reinaba Renata. Los
chocolates se acumulaban, y la culpa se convertia en vomito.

“/Estas resfriada, Eni?”, le preguntaban aquellos que,
acostumbrados a su voz grave y melodiosa, ahora la escuchaban
ronca.

Vomitar era facil, pero doloroso. Lastimaba su garganta.
Pero era lo menos que se merecia por comer sin medida.

Culpa...., culpa...., y més culpa.

;Culpa? jQue va!.... El no era culpable de nada...

Eso se repetia Guillermo una y otra vez. Pero igual la culpa
lo atormentaba. ..

“iSi el estupido de José Ignacio le hace algo a Renata!”,
pensaba con furia.

2

“ Pero si Renata quiere que se lo haga...”, se decia a si
mismo, con decepcion.

Y eso era muy posible.
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Renata habia demostrado ser una tonta. Una mujer vana
como todas las demds. Una, como tantas, que solo buscaba un
“candidato” a quien atrapar. Y €l no estaba dispuesto a caer en
su trampa.

Asi que, contra todos sus deseos, luego del violento
encuentro con su primo, se obligd a no interferir mas en la
historia de la gordita. A dejarla seguir su curso...

Esa era su ultima palabra. Su cabeza ya habia decidido...
Ahora so6lo faltaba su corazon.

Bulimia.

Si, era eso. En eso se habia transformado: en bulimica.
Comia y vomitaba. Era una enfermedad, jy muy seria!, segin
tenia entendido....

Pero también era una buena forma de mantenerse flaca, sin
privarse de nada. Las modelos lo hacian, y nadie las creia
enfermas. En Internet explicaban los métodos, y parecia algo
realizable e inofensivo, si se tenia bajo control...

i;Qué estaba diciendo?! ;Se estaba volviendo loca?... La
bulimia era una enfermedad, y una enfermedad horrible. En
Internet también habia visto las fotos de cadaveres caminantes
que, como ella, no podian dejar de vomitar...

Tenia miedo, mucho miedo.
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Necesitaba con desesperacion hablar con la sefiora Nadia, y
pedirle ayuda. Ella era la unica que podia entenderla, sin
juzgarla. Necesitaba que la calmara, que le mostrara el rumbo,
que le hablara de celebrar la vida...

Comenzo a llorar en medio de arcadas.

No, no podia volver a la sefiora. La habia traicionado. Una a
una habia olvidado todas sus ensefianzas.

No. Estaba sola... Tanto esfuerzo adelgazando,
embelleciéndose, y... estaba igual de sola que cuando era gorda.
Y encima, era bulimica.

Volvié a vomitar, y un pequefio hilo de sangre se escurrio
por su boca.

Espantada, se sento en el piso frio del bafio.

No. Todavia no estaba tan demente. Todavia tenia una
esperanza de romper con su soledad. Y es que, ahora se daba
cuenta:

todavia no lo habia intentado.

Durante aquella semana su vida fue asi. De dia, el Guillermo
de siempre, vestido de Armani, y decidiendo sobre lo que no
sabia, como si fuera un experto. Pero de noche, después de
hacer el amor con Ana Laura, el corazon comenzaba a
estrujarsele, y la voz melodiosa de la ex gordita le susurraba en
el alma.

CLARAVOGHAN | 113



No podia sacarsela de la cabeza. Era como si presintiera que
algo no estaba bien con ella. Como si corriera un grave peligro,
del que solo €l pudiera salvarla...

iQue idiota habia sido! jDesperdiciar asi toda una semana!
iY esa gorda infame!... jVaya que tenia agallas!

Quizas por haber perdido a su madre siendo un nifio, a
Guillermo las mujeres “lo podian”. No necesitaban ser
demasiado astutas para manejarlo a su antojo. Como la tal
Renata, que no era muy brillante, y sin embargo se las habia
ingeniado para dominarlo. Ella ponia su carita de pobre
desamparada y él...

(Asi que no habia vuelto a lo de la tia ni para dar las gracias?
(Asi que no habia tal cosa como “cumplir la apuesta”? jNo!...
Lo unico que queria era sacarle rédito a su nueva belleza,
conquistando a alguien “rico”, que hiciera valer la pena el
esfuerzo.... ;Y de dénde podia conocer una pobre telefonista a
un millonario?... ;Y a dos?.

iQue estupido habia sido!... ;Y €I, que la habia juzgado
inexpertal.

Y Renata efectivamente lo era en las lides del amor. Pero
habia cosas que las mujeres no necesitaban aprender, porque las
llevaban en la sangre: arruinarle la vida a un pobre hombre era
un ejemplo.... jPor qué conformarse con un primo, si podia
tener a los dos?. Podria haber intentado solo conquistarlo a é€l,
ya que tenia su numero de teléfono (y €l era tan estupido que
seguramente hubiera caido en la trampa), pero no. Habia que
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tener un reaseguro. Alguien, también millonario y, como él,
dispuesto a dejarse engafiar.

“iQué inocentes somos los hombres!”, no dejaba de repetirse
en su interior, avergonzado.

—Guillermo!—

La voz de su tia lo saco de su trance. A la gran Nadia no le
gustaba que el te de nadie se enfriara, y mucho menos el de su
sobrino favorito.

—Disculpa... He tenido una semana de infiernos... Me he
estado haciendo problema por lo que José Ignacio pudiera
hacerle a tu discipula, cuando el que corria verdadero peligro
eraél..—

—iNo digas tonterias!... Renata es muy fragil... Cuando no
sabe que hacer con algo prefiere tragarselo. Literalmente
tragarselo. Con pan y manteca.... —

—Pues no ha vuelto a engordar, si eso es lo que te
preocupa...—

La gran dama mir6 a su sobrino extrafiada.

—;Me crees tan superficial?... Lo que quiero decir es que
cuando Renata no puede dominar una situacion opta por
culparse, y se lastima. Obviamente no estaba lista para salir al
mundo cuando lo hizo.... Eso, y no otra cosa, es lo que temo.—

—Pues no lo hagas. Si hay algo que me quedod en claro de
este experimento, es que la belleza es un arma muy poderosa.
Ayudaste a esta gorda fea a alcanzarla, pero no le ensefiaste
como usarla sin lastimar a nadie. No te preocupes por ella, sino
por los hombres que se crucen en su camino... En cuanto a mi,
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yo me salgo de su paso. No quiero morir aplastado por
semejante tromba... —

Nadia mir6 a aquel nifiito, disfrazado en Armani, pero que
todavia tenia miedo de que un sentimiento lo lastimara. Como
Renata!. Igual que ella, su sobrino no sabia escuchar lo que su
corazon le reclamaba. Pero como hiciera con su discipula,
también a Guillermo lo dejé partir. Habia cosas que no se
podian ensefiar sino hasta que el otro se diera cuenta de que
queria aprenderlas.

Renata camind lentamente por el pasillo del supermercado.
Miraba su objetivo por el rabillo del ojo, pero simulaba
mantener la vista fija en el vacio. Tenia la cara colorada... Desde
su época de gorda que estaba acostumbrada a que le diera
verglienza comprar comida (dulces, para ser mas precisos).
Siempre temia ser juzgada por los demas (“alli va la gorda
pedorra, con los bolsillos llenos de calorias... {Y después se
quejal”)... Pero, increiblemente, aquello era peor todavia...
Podia imaginar las voces a sus espaldas: “alli va la gorda puta,
comprando preservativos”.

Y es que eso, precisamente, habia ido a comprar aquella
tarde: preservativos, profilacticos, forros... Aunque se muriera
de verglienza.

Era hora de comenzar a vivir la vida de verdad. De tomar el
control. Y no era posible que tuviera veinte afios y siguiera
siendo virgen... ;Hasta cuando?... ;Qué iba a esperar?. En la
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vida habia que experimentarlo todo, también eso... Y, quizas, el
tener sexo regular la ayudara a dejar de vomitar... La gente, el
cine,...., todos decian que hacer el amor era una experiencia
fantastica. Aun a las tres de la tarde, en cualquier casa de familia
que tuviera encendido un televisor, podian escucharse los
gemidos complacidos de dos (cualquiera fuera su género)
teniendo sexo.... ;Por qué ella iba a quedar afuera?... /;No era
esa, acaso, una buena cura para la soledad?... Si hasta
Guillermo, que parecia no estar enamorado de Ana Laura,
jamas se sentia solo. Al parecer, no necesitaba mas que una
mujer y una cama para pasarlo magnificamente. ..

Ella, como todos los otros, iba a hacer el amor... Y si tenia
que hacerlo, qué mejor que con el hombre del que estaba
enamorada. Ya lo tenia decidido: iba a entregarse a Guillermo.
Y aunque €l después la rechazara, haber perdido la virginidad en
su cama, y por propia voluntad, siempre era mucho mejor que
terminar siendo forzada por un idiota como José Ignacio, o
como los demas.

Rapidamente, y como si se tratara de un pase magico, tomo
una cajita cualquiera del estante, y la hizo desaparecer tras un
carton de leche que llevaba en la canasta. Y no es que tomara
leche (le parecia horrible fuera del chocolate), sino que sentia
que aquel envase era casi como una declaracion de que estaba
casada, era madre de familia, y tenia derecho a comprar lo que
quisiera.

Pero abonar fue otro infierno.

—Pedro, ja cuanto estan los extra grandes, texturados?—
preguntd la empleada a viva voz, como si consultara el precio
de las manzanas.

Renata se queria morir.
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Culpa, culpa, y mas culpa.

Pero sus penurias no acabaron alli.... Al salir del negocio,
con la bolsa que contenia su vergiienza muy apretada entre los
brazos, se encontrd cara a cara con su tia Edilma. jEso era el
colmo!. En un principio se sintid6 morir, pero finalmente
enfrento la situacion como una verdadera adulta... Como una
verdadera adulta que fuera sobrina de Superman: esperd a que
la tia se descuidara, y abandoné el paquete en una esquina,
como si la anciana mujer tuviera vista de rayos equis y fuera
capaz de ver el contenido a través del plastico.

Para cuando llegob a su departamento, frustrada vy
preguntandose si la tia Edilma habria notado algo (la imaginaba
corriendo hacia la esquina, recogiendo la bolsa y mirando su
contenido), Renata decidi6 que aquello de ser adulta no era
precisamente para ella.

Quizas aquel encuentro casual era un signo que le mandaba
su madre desde el mas alla...

Pero, si nunca le habia hecho caso a la pobre mujer cuando
estaba con vida, ;por qué hacerlo ahora, que ya llevaba varios
afios de muerta?.

La suerte estaba echada. Renata no queria acabar sus dias
virgen, sola, y en medio de un vomito. Queria estar con un
hombre, como todas las demas. Queria sentirse elegida. Queria,
de una vez por todas, convertirse en “Eni”, la mujer que valia
la pena amar.

(Sida, embarazo?... Guillermo la iba a cuidar. Después de
todo, €l era el tnico (ahora no le quedaban dudas)...

iSu verdadero amor!
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Guillermo no era precisamente un experto en belleza
femenina. Por supuesto sabia reconocer un buen par de tetas, o
un culo firme, pero era incapaz de diferenciar esos pequefios
detalles que solo una mujer podia advertir en una rival: una piel
tersa (;que significaria eso?), ropa a la moda (jcomo si a algiin
hombre le interesara ver a una mujer vestida!), un peinado
ridiculo, o unos kilos de mas o de menos. Pero, para su
sorpresa, en el mismo momento en que vio a Renata supo que
algo estaba mal en ella. Ciertamente no habia engordado.
Incluso parecia haber perdido mas peso. Pero... ;Qué era esa
sombra negra debajo de tanta pintura? ;Estaba desmejorada, o
era impresion suya?...

—iQue culo!'—

La voz del tipo que estaba parado frente a €l, lo saco de su
ensueflo. Automaticamente desvio la mirada hacia esa region
del cuerpo de Renata, la misma que hipnotizaba a todos los
varones que, desde hacia cinco minutos, hacian circulo
alrededor de ella. jRealmente era un buen culo!... Relleno, pero
firme... Muy sensual. Y sabia exactamente como menearlo!. La
nueva “Eni” bailaba “salsa “ con pasion, y provocaba deseo en
los hombres, y envidia en las mujeres.... ;Y en ¢él? ;Qué le
pasaba a €l con este encuentro inesperado?

Suspiré...

El problema era que no se la habia llevado con suficiente
rapidez a la cama. jEse habia sido su error!... Era un ley sabida
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por todos: “Cuanto menos se conoce a una mujer, mas facil es
escabullirse de su lado a la mafiana siguiente. Si, en cambio, uno
comete la equivocacion de dejar pasar varias citas antes de tener
sexo, huir de su lado se complica. La mujer deja de ser un
pedazo de carne, para convertirse en una persona. Entonces hay
que dar infinitas explicaciones, y prepararse para soportar el
llanto”.

Con Renata todo habia estado mal parido desde el comienzo.
Con esa voz grave y melodiosa se habia vuelto una persona,
mucho antes de ser real. Y ahora €l pagaba las consecuencias.

—Qué sorpresa encontrarte aqui!— dijo una “Eni” todavia
agitada por el baile, con aquella voz sensual que la
caracterizaba.

—Si. Es increible que justo “yo” esté en la reunion de la
camara de la industria quimica, que, casualmente, “yo”
presido...— respondio €l , con salvaje desprecio.

—No sabia..— contestd “Eni”, intentando sonar lo mas
sincera posible. —Me invit6 un viejo amigo y....—

—;Un viejo amigo?... jAcaso no has venido con
Céaceres?...— inquirio Guillermo, con desconfianza.

—Si.... Caceres.... Es cliente de R H—

—iLindo tipo!... “Céaceres”... ;Por qué no lo llamas por el
nombre?... ;O es que acaso no lo conoces?... A ver: jcudl es el
nombre de pila de tu “viejo amigo”?—

Por un momento “Eni” se convirtid en Renata. Estaba
asustada. Habia sido descubierta.
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Pero no habia llegado tan lejos para dejarse vencer en el
“segundo round”.

“Eni” volvid a tomar el control.

—De acuerdo— dijo, con esa sonrisa seductora tantas veces
ensayada. —He venido aqui por ti.. Desde aquella breve
leccion en mi departamento, no has vuelto a llamarme—

—Leccion?... Ah...., si, la leccidon que me diste de como
conquistar a uno, sin dejar al otro...—respondio, sarcastico.

Pero ella no abandon6 su tono seductor:
—No.... La primera leccion de como ser una mujer...—
—No me necesitabas a mi. Ya tenias a José Ignacio...—

—Para eso se necesita a un hombre... Y tu primo resulto ser
un cerdo!—

—Ahhh... Ahora comprendo: fallo el plan “A” y vas en
busca del plan “B”....—

—A qué te refieres?— preguntd con auténtico enojo.

—Lo lamento.... No soy tan estupido como para dejarme
atrapar... ;Por qué no lo intentas con Céceres, que nos esta
mirando con ojos desorbitados?—

—Busco un hombre, no un monigote— respondio ella con
impensada sinceridad. Pero se arrepintié inmediatamente.

—Ahhh.... {Por fin llegamos a la verdad!... Lisa y llanamente,
me estas buscando—.

—;Por qué no?— se defendid. — ;No es, acaso, lo mismo
que hacen ustedes con nosotras?...—
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La cabeza de Guillermo, muy a su pesar, comenzd a
discurrir.... Si, ciertamente era lo que hacian los hombres:
buscar a una presa y disparar... Pero a €l le gustaba ser cazador.
El preferia conquistar y no ser conquistado....

—Qué buscas, Renata?— pregunt¢ al fin, con cansancio.

—A ti..— contestd una “Eni” seductora. —Quiero la
segunda leccion... —

Guillermo la miré. Con aquella faldita corta, y esa blusa que
apenas contenia su pecho todavia palpitante, se veia sensual...
Mala.... jPero increiblemente sensual!

Tuvo una pequefia lucha interior, pero fue inutil. Por mucho
que le asqueara, ella tenia la partida ganada.

Y es que un hombre nunca podia decir que no.

El silencio resonaba en el interior del automovil. El gesto
adusto de Guillermo no parecia concordar con la noche de
pasion que estaba a punto de iniciar. A su lado, Renata
temblaba. jAdonde habia quedado ahora “Eni”, la mujer fatal, la
que estaba absolutamente segura de estar haciendo lo
correcto?...

Renata, en cambio, dudaba. /Y si entregarse a Guillermo no
era suficiente como para que ¢l se enamorara de ella? ;Si
después de esa noche no la llamaba? Habia pensado que daba lo
mismo, pero a medida que se acercaba a su destino, se daba
cuenta que no era asi.
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—Ya hemos llegamos— dijo €I, con un tono de enojo que no
condecia con el romance.

—iPero esta es mi casal— respondi6 ella, horrorizada.
—ijClaro!... ;Adonde pretendias que fuéramos?—

Por un momento Guillermo habia considerado llevarla a su
propio piso, pero habia desistido de inmediato. “Cuantas menos
huellas, mejor”, se habia dicho. Y es que después de aquella
noche, estaba seguro, no iba a querer ver nunca mas a la
gordita.

—Pero es que...,jhoy no he tenido tiempo de ordenar! —
casi rogd la muchacha, a modo de excusa.

—No voy alli para revisar nada. No soy tu suegra. Soy...—

Guillermo, que habia comenzado la frase con un tono severo,
se interrumpi6. ;Cudl era su papel en aquella historia? ;Qué era
¢l para Renata? ;Su amante? ;Su maestro?... jSu presa! La
primera victima de lo que, estaba seguro, en unos meses iba a
ser una larga lista.

En silencio bajaron del auto y entraron en el edificio, el mas
miserable de la cuadra.

Caminaron por los pasillos sin mirarse.

Renata estaba simplemente asustada, pero Guillermo tenia
tanto enojo como excitacion. Acostarse con aquella nifia de
culo redondo y pechos llenos era algo que habia querido hacer
desde el principio. Ser su primer hombre, y tirarsela asi, en
medio de aquel sucio apartamento, era algo que (muy a su
pesar) hacia estallar su sexo.
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Sin mediar palabra, Renata (o “Eni”, vaya uno a saber) se
sento en la cama deshecha. Accidentalmente, (o quizas con un
gesto estudiado), cayd un bretel de su blusa, dejando ver el
inicio de un pecho palpitante. Bastd eso para encender aun mas
la lujuria de Guillermo, que literalmente se arrojo sobre ella y
comenzo a besarla con furia. De un tirén arranco los botones de
la blusa y comenzdé a mordisquear su pecho, sin siquiera
tomarse el trabajo de desabrochar el sostén. Pero fue ese fatal
instante cuando, todavia obnubilado por la pasion, se dio
cuenta. ..

Por un momento su vista se habia desviado hacia el enorme
espejo que reflejaba el culo torneado de su amante. Enfrentado
con otro, su imagen se repetia millones de veces. Pero fue la
misma Renata lo que lo desperto. Fue verla a ella mirandose al
espejo, totalmente ajena al momento, arreglando su labial,
ligeramente corrido. Fue cruel para Guillermo verse enrojecido,
enredado en el cuerpo de ella, mientras que ella...

(Qué estaba haciendo ¢l alli?
—No— se escucho decir Guillermo.
—Qué has dicho?— pregunt6 Renata, sorprendida.

—~Que no— respondio €l, incorporandose. —Que no quiero.
Que no. Que no tengo ganas de hacer el amor (o lo que sea
esto), contigo. Que me das asco, tu, tu casa ..., jtu inmensa
vanidad!—

Y diciendo esto se puso de pie.

—Guillermo!— comenz6 a llorisquear Renata, medio
desnuda, ahora sola en aquella cama revuelta.
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Sordo a sus ruegos, €l comenzd a reunir sus cosas, pero ella
corrid para detenerlo.

—No he hecho esto por vanidad— se defendio la muchacha.
—No lo he hecho por atraparte—

—i (No?!.... Y entonces, ;por que?. | ;Por qué?!—

—Porque me he enamorado de ti— dijo ella, agachando la
cabeza, con ese gesto de desproteccion que a Guillermo “lo
podia”.

Pero aquel hombre hermoso no se dejo vencer. No era la
primera vez que una mujer intentaba conquistarlo apelando al
amor (/quién no se enternecia, aunque fuera un poco, al saberse
amado?). jPero esta vez Guillermo no iba a caer! (ya lo habia
hecho demasiadas veces).

—;Enamorada? ;Enamorada de quién?.... ;Qué sabes ta de
mi, como para enamorarte? ;Sabes, acaso, qué cosa hago en mi
tiempo libre?; ;por quién he votado en la ultima eleccion?; ;si
quiero a los nifios, 0 si soy un asesino en serie?... jTU no sabes
nada de mi! Unicamente lo que te han dicho tus ojos: que soy
alto, rubio, musculoso, y que visto de Armani. jEso es lo unico
que sabes! Y has hecho conmigo justamente aquello que tanto
te enojaba que hicieran contigo: me has juzgado por mi
apariencia, como tantos daban vuelta la cara por tu fealdad. {No
eres mejor que ellos, Renata!—

—iNo es cierto!— intent6 defenderse la muchacha, cuya
belleza se habia desvanecido en medio del llanto. —Yo te
conozco! T eres una buena persona, que pones pasion en todo
lo que hacesy...—
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Guillermo no esper6 a que acabara la frase, y la interrumpid
con vehemencia.

—Pasion?! jQué estas diciendo, Renata! Yo, mas vale que
lo creas, soy un perdedor..., jdel peor tipo!: del que no lo
parece. Hago un trabajo que no me gusta, y me acuesto con
mujeres que desprecio. Hasta hoy, Renata. Hoy, por primera
vez, digo que no. Aunque mi sexo esté a punto de romper el
pantalon, “yo” digo que no. Que no quiero acostarme contigo,
porque eres “Eni”, una cualquiera. Una mujer hermosa, como
hay tantas...—

2

Renata lo escuchaba, envuelta en llanto, sin dudar que
aquellas palabras tan dolorosas eran ciertas.

—Adids, Renata... Y no vuelvas a llamarme jaméas—
Guillermo se fue dando un portazo.

Renata, en medio de aquel cuarto que ahora le resultaba
inmenso, estallo en un ataque de furia. Comenz6 a destrozarlo
todo: derribé los percheros, pisoted la ropa, e hizo trizas los
espejos, que se astillaron con violencia, lastimandola. Insensible,
y a pesar de la sangre que corria por su rostro y sus brazos,
continud destruyendo aquella nueva vida conseguida con tanto
esfuerzo, y que ahora la ahogaba. Y asi, hasta que su cuerpo,
debilitado por las hambrunas a que lo sometia, ya no pudo mas.

Entonces se echo en el piso, y comenzo a vomitar.
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VI

;CUANTOS KILOS DEBO BAJAR
PARA SER FELIZ?

La sefiora estaba tomando su te de manzanilla, prologo
infaltable de un buen suefio, cuando los gritos exaltados de la
servidumbre la volvieron a la pesadilla de la realidad.

Hecha una tromba, una Renata desgastada por la vida,
retornaba a la antigua casona, gritando con furia.

—Usted me ha engafiado!... Yo lo unico que queria era no
estar sola. Que alguien me amara... Tener un hijo, quizas... Y
usted, en cambio, me hizo hermosa. Me ensefid como atraer a
todos... j;Para qué quiero atraer a todos?! Yo solamente queria
que Guillermo se enamorara de mi, y...—

La furia de Renata se trastoco en llanto. Un llanto profundo,

sentido. Como el de una nifiita abandonada en medio del bosque
(o de la vida).

Por primera vez la sefiora no la cuestion6. No era hora de
consejos ni ensefianzas. Por el contrario, se puso de pie, la
abraz6, y comenzé a acunarla, dandole una leccién que no
requeria de palabras, y que era, justamente, la que Renata
necesitaba escuchar.
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—;No te ha gustado el desayuno, Renata? jCasi no lo has
tocado!—

La sefiora miraba a su antigua discipula con preocupacion.

—Es que, después de la cena que me ha obligado a comer
ayer, ya no tengo apetito—

—Has pasado una buena noche?—

—Habia olvidado lo placentero que es dormir en sabanas
limpias—

Luego de aquellas frases de cortesia, un incomodo silencio se
produjo entre las dos.
—Sefiora Nadia, yo...—

—iEspera!. Antes de que hablemos, quiero que mires algo—

Renata sonrié al ver nuevamente aquel televisor de plasma
que tanto temor le habia producido durante su anterior
permanencia en la casona.

—Lo lamento.... No tengo tiempo para peliculas. Debo ir a
trabajar. Ademads, he decidido que ya no me interesa...—

La dama no le permiti6 acabar la frase.

—He llamado a R. H. Lo conozco desde la infancia, y le he
pedido que te diera quince dias de licencia. El muy
desvergonzado intenté negarse, pero finalmente no encontro el
valor de decirme que no... En cuanto a la pelicula, creo que te
va a interesar...—

Renata la mir6 con agradecimiento. Quedarse quince dias
alli, junto a la Sefiora, que no parecia amarla menos a pesar de
su traicidn, era casi un suefio para ella.
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La dama encendi6 el televisor. Inmediatamente se vieron las
imagenes de Renata, cenando la noche anterior. La gran Nadia
la habia obligado a arreglarse antes de sentarse a la mesa, asi
que, si bien era evidente que tenia la cara desencajada por el
llanto, su aspecto era digno, y sus modales, impecables.

—He progresado, ;verdad?— dijo al fin la muchacha.
La Sefiora la observé con dolor.

—Mira, Renata... Presta atencion a esta parte... Aqui,
cuando te sirven el postre. No hay nada en tu gesto que te
delate, pero tu mirada... Obviamente tenias deseos de comer
ese helado de chocolate con fresas, pero no lo has hecho... ;Por
que?—

—Porque engorda— respondio la muchacha sin dudar.

—ijAh!... Claro!... Engorda... Por eso elegiste la ensalada, y
dejaste de lado la carne... Debian ser como dos mil calorias las
que evitaste...—

—Dos mil doscientas—

—ijClaro!... Aunque la ensalada también tenia lo suyo: crema
de leche, huevo... jEs increible lo que engorda el huevo!—

—Setenta y cinco calorias cada uno—

—iClaro!... Asi que después de comer la ensalada... no te
quedo otra opcidn que vomitarla. .. —

El tono de la sefiora se mantuvo sereno y monocorde, pero
son6 como un grito destemplado a los oidos de Renata...
(Como lo habia sabido?... ;Era tan facil descubrir su secreto?.

—Yo...— tratd de excusarse.
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—Ni lo intentes, Renata—
La muchacha baj6 la cabeza, avergonzada.
—Si, es verdad... Me he convertido en bulimica—

—¢Bulimica?... ;Cuénto hace que vomitas, Renata?... ;Una
semana?... ;Dos? jTodavia no tienes ni idea del infierno que esa
palabra encierra!—

—Como lo supo?—

—Uno siempre reconoce los lugares que ha transitado—
respondi6 aquella dama, con la gracia que la caracterizaba.

—i¢Usted?!— preguntd la otra, incrédula.

La sefiora le sonrio, con aquel gesto angélico que hacia
pensar que nunca habia experimentado el dolor o la fealdad.
Luego la tomo6 de la mano y la condujo hasta la sala de los
espejos.

Mansamente Renata se dejo llevar (le encantaba esa
sensacion de dependencia).

Una vez alli, rodeada por su propio reflejo, comenzo a
observarse con curiosidad.

—Qué te gusta de ti, Renata?—

—Todo. El doctor Lépez hizo un trabajo excelente!...
Aunque quizés podria adelgazar unos kilos mas...—

—Permiteme disentir, Renata... Claro que a los ojos de la
multitud eres hermosa... Pero tu piel se ha vuelto cetrina. Tu
pelo esta resquebrajado por tanta tintura y secadora. Tu cara
tiene ojeras, y un rictus de amargura. En cuanto a tu cuerpo...
Se te ven las costillas. Hay demasiado musculo y poca grasa.
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Mas pareces una atleta subalimentada que una mujer
sensual...—. La sefiora le dio la espalda, y continu6:

—Pero lo peor de todo no sale reflejado: es ese olor rancio
del vomito, mezclado con la menta que usas para disimularlo—

Ahora Renata podia, como la primera vez que habia estado
alli, ver en el espejo la certeza de las palabras de su mentora.
Pero mientras que antes habia descubierto belleza en su fealdad,
ahora eran defectos los que afloraban de su aparente perfeccion.

—Quiero volver a ser la Renata de antes— implor¢ al fin. —
Estoy harta de sonreir sin ganas, de vomitar para ser flaca, de
gustarle a todos aquellos que nunca me intereso atraer... Lo
unico que quiero es volver a mi cubiculo de telefonista, para
poder seguir sofiando mientras como un dulce... Y es que en
los suefios todo es hermoso, pero en la vida...—

—Vistete, Renata. No hay mucho mas que podamos hacer
aqui... Te espero en el salon—

La muchacha, obediente, comenzo a arreglarse, todavia
hipnotizada por su propia imagen... ;,Cuando habia cambiado
tanto?... Vista bajo aquella luz rabiosa, en verdad parecia un
esqueleto gordo. ;Eso habria espantado a Guillermo? ;Sus
huesos aflorando de la piel transparente?...

No. No era su cuerpo lo que lo habia hecho correr de su
lado. Era su alma. Un alma de gorda, destinada a la soledad.

Cuando termind de vestirse se dirigid hacia la sala. Lo hizo
con lentitud, disfrutando el paseo por los pasillos de la elegante
casona... Aquellas paredes habian sido mudos testigos de la
época mas feliz de su existencia. Los dias en que su unica
mision en el mundo era “celebrar la vida”.
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Para su sorpresa, la sala estaba desierta. Camind
desorientada hasta toparse con el despacho de la vieja dama. La
puerta estaba abierta, pero dudd en entrar. Nunca antes habia
estado alli. Era una de las habitaciones prohibidas, junto con el
dormitorio de la sefiora, y el de su hija Rocio.

—Entra, Renata—
La voz de la sefiora la saco de su ensuefio.

A pesar de lo que ella siempre habia imaginado, la estancia,
rodeada de ventanas, no tenia ningun escritorio. Solo dos
comodos sillones, enfrentados, y una pequefiisima mesa de
roble. Era un lugar que invitaba mas al recogimiento que a los
negocios.

—Ven querida, siéntate a mi lado. Quiero que veas algo...—

La muchacha obedecid con recelo. Temia arruinar con sus
defectos la perfeccion de aquel bello lugar.

—Mira Renata— dijo la dama, mientras apoyaba un pesado
album de fotos entre sus piernas.

Eran fotos de la sefiora. Pero no como las numerosas que
poblaban la casa, surgidas de revistas de moda o fotégrafos de
profesion. Por el contrario, aquellas eran fotos personales, que
daban testimonio de su vida intima, partiendo desde la infancia.

—Observa.... ([No era yo una bebita hermosa?... La mas
linda en el colegio, también. Mira mis rizos dorados. jComo
contrastaban con el azul profundo de mis ojos!. Los nifios
mayores venian a mi saloén solo para observarme. Era la estrella
en cada acto escolar, y, sin importar si olvidaba los versos o
desafinaba, siempre era aplaudida. jFue una época
maravillosa!—
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La sefiora dio vuelta la hoja.

—Aqui tengo diez afios. Lo recuerdo muy bien, porque fue
aquella misma tarde cuando un amigo de mi tio abuso de
mi...—

Esa dama fascinante habia pronunciado aquellas terribles
palabras sin variar el tono de voz, vaciandolas de toda emocion.
Pero fue un involuntario grito de Renata el que la obligo a dar
una explicacion:

—De qué te sorprendes, hija? Muchas mujeres hermosas
han sido abusadas en sus primeros afios de vida... La belleza
fisica es algo que todos desean, y no es facil para una pequefia
impedir que alguien la tome por la fuerza...—

Una nueva foto.

—Aqui tengo trece afios... Fue entonces cuando, caminando
por la Rue Saint Honoré de la mano de mi madre, (por aquella
época mi padre era agregado cultural de la embajada argentina),
la duefia de la agencia de modelos mas importante de aquel
entonces me vio. Dijo que le impacto la belleza de mis ojos, que
podian distinguirse a gran distancia. jPero no te equivoques'.
No era atn el momento de las “super modelos”. Lo que ella
buscaba era alguien sin pechos, con muslos delgadisimos y
altura suficiente como para hacer lucir un vestido de un gran
disefiador. La inglesa Twiggi hacia furor, y se necesitaban nifias
escualidas y sin curvas para modelar las cortisimas
minifaldas...—

La sefiora suspir6 y mir6 a Renata con amargura, antes de
continuar:
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—Soledad? ;Tu pensabas que vivias en soledad, Renata?...
Déjame contarte de mi adolescencia transcurrida entre aviones,
cuartos de hotel, y desfiles... Recuerdo poco de aquellos afios:
las luces de los flashes, el alboroto..., y mi primer intento de
suicidio—

2

Renata la mir¢, incrédula.

—Si. Tenia quince afios... Me enamoré con locura de un
fotografo (jde quién mas!). El me enseiid que también podia
haber placer en el sexo, y no solo violencia. Era la unica
persona en todo el mundo que parecia no tratarme como a un
objeto. Era dulce, buen mozo... Tenia casi cuarenta y yo... Yo
para €l no era mas que otra cara bonita... {Una de tantas!..—

Ahora que ella misma lo habia experimentado, Renata pudo
advertir en los ojos de la sefiora el dolor, todavia vivido, del
rechazo y el desamor.

—Ese fue mi primer aborto. Fui llevada de la mano de mi
propia madre, que no estaba dispuesta a soportar un escandalo,
a una clinica en las afueras de Paris. Un lugar tenebroso, que
todavia vuelve en mis pesadillas... Recuerdo a la enfermera
entregandome una tarjeta con sus datos: “La proxima vez no la
traigas a ella”, me dijo, mientras sefialaba a mi madre... “La
proxima vez”... ;En esto va a convertirse mi vida?, pensé...
Entonces llegué a mi habitacion en el hotel Ritz, abri el frasco
de los calmantes que me habian dado antes de salir de aquel
infierno, y me los tomé de un trago...—

Tanto impresionaron estas palabras a Renata que,
vanamente, levantd sus manos como para impedir aquel pasado
imperfecto. La sefiora, sin notarlo, continué con su relato.
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—Por supuesto, también entonces me ayud6 mi belleza. En
la clinica todos fueron especialmente amables. No se cansaban
de repetirme: “ jComo una nifia tan bella como ti pudo...!”

La sefiora dio vuelta la hoja.

—Mira, mira esta foto, Renata... Es mi cumpleafios numero
dieciocho. Ese dia me independicé del rigor de mis padres.
Tenia demasiado dinero y suficiente belleza como para hacer lo
que queria. Y por aquellos afios todos queriamos lo mismo:
sexo, drogas y rock and roll... jNo sabes lo afortunada que era,
mi nifia! Por supuesto que a mi no me importaba demasiado el
chocolate o los dulces, pero podia tomar todo el champagne del
mundo sin engordar ni un gramo. Las drogas y los vomitos me
aseguraban esas ojeras y esa cara demacrada tan en boga por
aquel entonces. Pero cuando tuve mi primera sobredosis me
obligaron a decir basta. Tenia veinticuatro afios... Lo curioso es
que, a pesar de que nunca pasaba una noche sola, (siempre
volvia con algun galan después del “party”), en la enfermedad
tuve que volver a recurrir a mis padres. Ni mi novio “oficial”, ni
mis amantes. Ni siquiera mi agente. S6lo mi madre que, por
cierto, me acompaiiaba al mero efecto de poder reprocharme. ..
Fue una época dura. Acabé en rehabilitacion durante un
afio...—

Una nueva foto.

—iMiral... Aqui tengo veinticinco. Como todavia era muy
hermosa, no me fue dificil reinventarme. Los viejos amigos me
consiguieron las portadas a las que estaba acostumbrada: Sport
MNustrated, Glamour, Cosmopolitan, Hola... Fue un afio
glorioso, en que era hermosa y feliz... El problema no empezo
sino hasta el afio siguiente. Tenia veintiséis. Las nifias de trece
reinaban. Mis caderas comenzaban a aflorar, y todo en mi
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demostraba a las claras que ya era una mujer. Entonces fue
cuando comencé con las dietas y el ejercicio. Pero todo eso
llevaba tiempo, y yo no lo tenia, asi que fui hasta el consultorio
del cirujano estético mas famoso, y le entregué mi viejo
cuerpo—

—Saverio Lépez... —

—Si, Saverio... Mira aqui... Este dia cumplia veinticuatro.
Bueno, en verdad cumplia treinta, pero las diez operaciones que
me habian practicado habian rendido fruto...—

Répidamente, como en torbellino, la sefiora dio vuelta varias
hojas con fotos de revistas.

—A partir de alli mi vida se transformé en un calvario.
Sonreia en publico y lloraba en soledad. Parecia segura y
confiada ante las camaras, y me deshacia en la camilla de
Saverio... jMira ésta!... Ese dia cumplia veintisiete..., o treinta y
cinco, segun si lo leias en una revista o en mi pasaporte.
Recuerdo aquella tarde como pocas de mi historia. Habia
conseguido un desfile en Paris, de aquellos que ya no
abundaban para mi. Estaba excitada con toda aquella adrenalina
a mi alrededor. El disefiador gritaba y se movia de un lado a
otro. Estaba haciendo los ultimos arreglos en el reparto de las
prendas que cada modelo iba a desfilar, cuando comenzd a
sacudir una adorable faldita roja. Todas querian lucirla, pero yo
me adelanté. Era la mas famosa del grupo y me correspondia. ..
iEntonces sucedio!: “No, tu no”, me dijo. “Estds gorda”...
(Creeras que me fui a casa y vacié un frasco entero de las
pastillas que usaba para dormir?. Y si no hubiera sido por la
mucama, que entré para hacer el cuarto, nadie mas hubiera
notado mi ausencia... Asi de sola estaba—

La dama suspir6 antes de retomar su relato.
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—Aqui cumplia cuarenta y tres... De verdad, cuarenta y
tres. Ya habia comprado esta casa, tenia un programa de
television, y habia preparado al menos a dos supermodelos. Era
tan estricta con ellas como lo habia sido conmigo misma. Les
gritaba, las despreciaba...En ellas volcaba toda mi rabia y mi
frustracion... Pero el dia que muri6 mi hermana, la madre de
Guillermo, decidi que ya era hora de decir basta. ;Por qué
desperdiciar mi sabiduria con las demas? ;Por qué enterrarme
en esta casa? jTodavia era joven!... Y habia una unica manera
de demostrarselo al mundo. Algo que me asegurara notas en las
revistas, y la atencion y el afecto del gran publico. Porque,
(sabes, Renata?, es fabuloso ser hermosa. jPero cuando lo
pierdes!...Es como ser rico: el dinero no hace la felicidad pero,
(quién esta listo para renunciar a €1?. Estaba aterrada de perder
lo ultimo que me quedaba de belleza y juventud. Sentia que
cada arruga me volvia invisible a la mirada de los otros... Y no
podia soportar vivir sin ser admirada—

Por un momento la sefiora calld, y Renata pudo sentir su
dolor.

—Pero, como te decia...,—continud, tratando de
sobreponerse, —...a los cuarenta y tres afios urdi un plan...
Algo que iba a dejar en claro al mundo que todavia era mujer.
iTenia que quedar embarazada!... Era simple para todas, ;por
qué no iba a serlo para mi?... Lo primero era buscar un
hombre...—

—Debia tener cientos...— interrumpid Renata, con un dejo
de admiracion.

— Créeme, no es facil pedirle a un amante que sea el padre
de tu hijo. El sexo poco tiene que ver con el amor. (jNo se
quién fue el hipdcerita que confundio el buscar placer en la cama
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con “hacer el amor™!)... Como sea, no sabia a quien recurrir.
Hasta que mi mente se ilumind: ja quién llamaba cuando me
sentia fea o vieja?...—

—Saverio Loépez...— dijo Renata, entendiendo muchas
cosas.

—Si. Saverio.... Como yo, era soltero, y aun a sus cincuenta
afios era lo suficientemente buen mozo como para fotografiar
bien en las portadas...—

—Asi que Saverio Lopez es su marido...—

—No. El se negod... Y se negd también a la paternidad. Tuve
que engafarlo para lograr lo que queria... Al principio no se
mostraba muy dispuesto a perdonarme, pero, a medida que mi
vientre crecia, comenzd a conmoverse... Hasta que nacié mi
nifia. Entonces se fue, dando un portazo, y me dejo sola. Dijo
que no podia afrontarlo. Que era demasiado para él—

—iQué cobarde!— murmur6 Renata, que entendia ahora las
miradas que ambos amantes se habian prodigado aquella tarde
en que conocio al doctor.

—iMas de lo que imaginas!—
—Pero al menos ya no estaba sola... Tenia a su hija—

—¢Alguna vez escuchaste el término “depresion post-
parto”?—

Renata asintio, ensombrecida.

—... Yo si que tuve una depresion!. Hasta intenté matar a
mi bebé mientras dormia en su cuna... Dos afios estuve
encerrada en esta misma habitacion, sin querer mirarla...—
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Compartiendo su dolor, Renata acarici6 su mano. La sefiora
la mir6, conmovida

—Qué sabes de mi hija, pequefia?—
—Que era hermosa...—

—La mujer més hermosa que he visto, en una vida dedicada
a la belleza. jMira! Esta es su foto...—

La sefiora dio vuelta una pagina y dejo al descubierto su gran
tesoro.

Renata se sobresalto.

Claro que estaban los rizos dorados, y el azul profundo de
los ojos. Por supuesto que la imagen denotaba una cierta
belleza... Pero Renata no podia alejar su mirada de aquellos
ojos rasgados, casi orientales, ni de las manos regordetas, con
dedos cortos, que saludaban con inocencia. Rocio, la bella
Rocio, tenia sindrome de Down... O era mogolica, como
gustaban decir los nifios, sélo por ofender.

—Te imaginas lo dificil que fue para mi aceptar... Y
Saverio... El creaba perfeccion, ;jentiendes?. Yo, que habia
contratado exclusivas, y portadas de revistas, tuve que decir
que mi bebé habia muerto... Y es que estaba muerta para mi.
Yo, que habia sofiado con uno de esos chiquitos retratados en
las bolsas de paifiales, habia parido un...—

—Lo lamento— atin6 a decir Renata, que apenas estaba
aprendiendo a lidiar con los sentimientos propios y ajenos.

—;Lo lamentas? ;Por qué?— pregunté la sefiora, con
auténtica sorpresa. —Rocio fue lo mejor que me paso en la
vida. La unica persona en este mundo que me ayudo a conocer
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la verdadera felicidad... Claro que me llevo tiempo aceptarlo.
Como te dije antes, durante los dos primeros afios de su
existencia, me encerré en este cuarto. Decididamente la
juventud me habia abandonado, y la llegada de aquella nifia
defectuosa me hundia en el dolor de mis propia imperfeccion.
No habia motivos para seguir viviendo. Asi que hice que
arreglaran primorosamente mi cuarto, subi hasta €l, me vesti
con mi traje mas hermoso, me maquillé, y me tomé un frasco
entero de pastillas. Pero como habia aprendido por la
experiencia, esta vez me aseguré de no ser interrumpida.
Ordené a la servidumbre que no me molestara hasta el dia
siguiente. Bajé las persianas, puse musica suave, y me apresté a
encerrarme en aquel cuarto que iba a ser mi bella tumba... Pero
cuando iba hacia la puerta, me tropecé con la figura regordeta
de aquella que se suponia era mi hija, (fruto imperfecto de mi
vientre), y a la cual, desde el dia mismo de su nacimiento, s6lo
habia visto de lejos... “j;Qué haces aqui?!”, le grit¢ con
severidad, como si se tratara de una de mis discolas
alumnas...Y entonces, asi, con total sencillez e infinita belleza,
como hacia todas las cosas, me dijo aquellas dos palabras que
lograron cambiar toda mi vida: “Hola, mam4”... jLa recuerdo
como si fuera hoy!. Sonreia con esos ojitos traviesos...
“Mama”. Yo era su mama. Y ella me necesitaba. Por primera
vez no era yo, no se trataba de mi. Era ella. Alguien para quien,
en verdad, yo hacia la diferencia. Alguien que le daba sentido a
mi vida... Y si bien ni ella ni yo éramos perfectas (;quién lo es
en este mundo, mas alla de la ilusion?), el amor que nos unia si
lo era... Y al darme cuenta, vomité. Vomité por ultima vez,
mientras ella sostenia mi cabello... ;Sabes?, durante su corta
vida Rocio ilumind esta casa, llenandola de dulzura. Jugar con
ella era un balsamo. Su corazoncito, tan simple como hermoso,
era un lugar seguro para protegerme del dolor y la soledad. No
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hay quien la conociera y no la amara. Por eso me fue tan dificil
cuando el Sefior se la llevo. Ella era mi vida. Una vida perfecta,
que valia la pena celebrar...—

La sefiora callo, y Renata fue incapaz de hablar. Demasiados
sentimientos, todos juntos. ..

—Bueno,...— dijo al fin la gran Nadia, cerrando el 4lbum de
fotos, y guardandolo cuidadosamente en una armario escondido
en la pared —...ya casi es el mediodia. Hora de comer. He

invitado a una amiga que seguramente te encantara...—

La muchacha se alegro de que la sefiora cambiara el tono, sin
esperar a que ella la consolara. Rapidamente ambas mujeres
compusieron el rostro, secaron sus lagrimas y, en el preciso
momento en que la puerta se cerrd, se dispusieron a guardar el
secreto de lo ocurrido en aquel cuarto.

Comenzaron a caminar por el pasillo hacia el comedor.

— En cuanto a la comida, Renata, quiero que elijas sélo
aquello que te gusta... Siya tienes decidido dejar de ser delgada
(o hermosa, ya que tu crees que son sindnimos), puedes comer
en libertad. Saboreando sin culpa cada bocado. Librate de la
trampa de las calorias. Abandona las matematicas en la mesa. ..
Un trozo de pan no es sino otra forma de nutrirte, de abrirte a
una nueva experiencia. De celebrar la vida... No busques en €l
nada mas, ni lo culpes de tu desdicha—

La muchacha sigui6 a la dama con mansedumbre, dispuesta a
obedecer.

En el comedor las esperaba la invitada de la sefiora. Se
trataba de otra modelo, bastante mas joven, que Renata pudo
reconocer con facilidad gracias a las revistas.
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Era delgada, altisima y perfecta. Su mirada risuefia, y su
charla, encantadora. Era muy fécil reconocer en ella a una mujer
feliz.

El almuerzo transcurrid entre risas y chismorreos, que tenian
por victima a los actores del momento.

No fue sino hasta que se sentaron en la sala, que Renata lo
notd: aquella hermosa mujer tenia las manos mas horribles que
habia visto en su vida. Musculosas, lastimadas, encallecidas,
totalmente descuidadas. Tanto que Renata no podia evitar
mirarlas. Eran una mancha imperfecta en toda aquella belleza y
armonia.

—¢Te gusta el anillo de Amanda?— pregunto la sefiora con
picardia.

—No lo he visto— respondi6 la muchacha, confundida.
—Es que como observas tanto sus manos, crei que...—

Renata enrojeci6 al ser descubierta, mientras la joven modelo
sonreia, halagada.

—iNo te preocupes!— se apurd ésta a consolarla —jTodos
las miran!. Es facil darse cuenta que son algo especial. Y, en
verdad, es la parte de mi cuerpo que mas me enorgullece—
explico, mientras ella misma las contemplaba, embelezada.

Renata quedé confundida.

—Con estas manos doy vida al marmol, cincelo sus formas y
creo belleza...Soy escultora, Renata. Parece que Nadia no te lo
ha advertido—

— No—
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—Olvidé hacerlo. Pero siempre hay tiempo para que Renata
conozca tu obra, y admire también tus manos... (Por qué no la
llevas a ver tu museo?. Estd apenas a unos pocos kildémetros—
dijo la sefiora con entusiasmo, y con ese tono que Renata sabia
mas de orden, que de sugerencia.

Un museo? jLo ultimo que queria ver era un museo!. Nunca
le habia interesado el arte... Ademas, el estobmago se le doblaba,
y se moria de ganas de llorar cada vez que recordaba la cara que
habia puesto Guillermo al irse de su lado...

Por supuesto, no tuvo el valor de oponerse a la excursion,
asi que, después de un breve viaje, estaban a la puerta de una
especie de galpon, acorde con la pobreza circundante. ;Aquel
era el “museo”? ;Qué podia ver alli?: {Nada!.

Y, efectivamente, eso fue lo que vio.

Y es que, una vez franqueada la ultima de las tres puertas de
entrada, quedd completamente a oscuras. Sola y a oscuras.
(No viene conmigo?”, le habia preguntado a la sefiora, con
inocencia, pero ella, sonriente, le habia respondido: “No, ésta,
como la vida, es una experiencia individual”

Y alli estaba ella, ahora. Sola y a oscuras. Como siempre.

Primero intent6 encontrar la puerta por la que habia entrado,
para huir cuanto antes de alli (jel lugar le daba pénico!). Pero no
hubo caso, asi que tuvo que resignarse. Comenzo a desplazarse
a tientas, hasta que chocd con una superficie helada. Era
marmol. Posiblemente una de las esculturas. ..

—iHey! jSe cortd la energia!... — gritd varias veces, en
busca de cordura.

Pero cuando se dio cuenta de que era inutil, se rindio.
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En silencio comenz6 a palpar aquella obra de arte. Sentia su
fuerza, la potencia que brotaba de la quietud de la piedra. {Era
un caballo!.

Ya no con miedo, sino con curiosidad, siguié palpando a su
alrededor.

Choco con la estatua de una nifia gorda, que le recordaba
aquella figura que, con mucha pompa, habian ubicado en una
plaza de Buenos Aires, y que pertenecia a un tal Botero. Renata
se quedo saboreando sus formas redondeadas y suaves.
Hermosas. ..

Para cuando la muchacha lleg6 hasta la salida, luego de
complacerse con mas de veinte piezas, lo lament6. Pero ya no
habia vuelta atras. Palpando habia removido el pafio de una
gruesa cortina, filtrando la luz del exterior, e iluminando todo el
recinto. Otra vez los ojos dominaban sus sentidos, acallando los
demas.

—Te gusto, pequefia?— dijo la sefiora, descontando su
respuesta —Es el primer museo para ciegos creado en el pais—

—Por eso no hay luz alli?— pregunt6é su discipula, con
inocencia.

—No, Renata. Los ciegos no necesitan de la oscuridad para
ver. Somos nosotros los que tenemos que descubrir otra forma
de conocimiento. La imagen engafia... Como tu, esta mafiana,
frente al espejo. Pensabas que todavia podias adelgazar. No
notabas como las costillas casi perforan tu piel, moldeando la
desdicha que te corroe... Vivimos en un mundo de imagenes:
cine, peliculas, fotos... Creemos conocer a alguien por haberlo
visto. Como ti con Guillermo. Como ¢l se engafié contigo...—
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—Soy una tonta—

—;Quién no lo es?— replicd la anciana dama. —Seguros
son los necios, o aquellos que tienen demasiado miedo a
equivocarse. Gente tan asustada como tu, pero que ha
aprendido a disimularlo—

—No hay seguridades en este universo— afirmé la amiga de
la sefiora, con una sonrisa.

Renata, que ya casi se habia olvidado de ella, se sorprendio
al verla. Tenia puesto una especie de mono, un overall de
mezclilla, manchado y raido. ;jTanto habia tardado en el museo
como para que su anfitriona hiciera tiempo a cambiarse?

—;Te ha gustado mi pequefia trampa, Renata?— pregunto
aquella mujer, cuya ropa simple no podia ocultar su gran
belleza. —A Nadia le gusta llamarlo “museo”. Yo, en cambio,
lo siento como una parte de mi propia historia. ;,Te has dado
cuenta de que cuando uno vive es como si estuviera a
oscuras?...—

La muchacha la mird con incredulidad. ;También aquella
mujer bella y perfecta se sentia asi?...

—... Nunca estas muy seguro de ir en la direccion correcta,
te caes todo el tiempo, y, por mas que lo intentas, no puedes
saber donde esté la salida— continuo, indiferente a la sorpresa
de su invitada.

—Acaso hubo alguno de los que trajimos hasta aqui que no
ritara al iniciar el recorrido?— preguntd la sefiora a su amiga.
g preg g

—iTodos lo hicieron!. Incluso, ;recuerdas?, finalmente nos
dimos por vencidas, y tuvimos que ir a rescatar al conde...
iEstaba aterrado!—
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Ambas damas rieron.

—Si...,—le dijo la gran Nadia a su discipula, —... pedir
ayuda no esta mal. Es una opcion. Pero debes estar preparado
para que nadie venga en tu auxilio. Otra opcion, en cambio, es
hacer lo que tu hiciste: caminar en sombras, tropezar,
lastimarte, pero no dejar de complacerte en la belleza que te
rodea. Como en la vida, esa es la unica forma de recorrer el
camino—

Las dos damas callaron, con una sonrisa complice en los
labios. Renata las observé a su antojo. Cada una de ellas
encarnaba todo lo que una vez habia querido alcanzar: belleza,
elegancia, seguridad. ..

Pero nada de eso valia todo el sufrimiento que hacia falta
para conseguirlo. ..

En cambio, habia algo mas en ellas... Algo que Renata en
verdad deseaba. Algo que daba sentido a todo lo otro...

Y es que, ahora se daba cuenta, lo unico que habia querido
siempre era, simplemente, ser feliz.

—iBienvenida a tu nueva vida, pequefia!— dijo su maestra,
justo antes de besarla.

Y Renata se dejo inundar por aquel carifio tierno, tan dulce
como las caricias de su madre. Un sentimiento profundo.

El primero de los muchos que de alli en mas iban a poblar su
corazon...
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Muy a su pesar, la sefiora habia insistido para que Renata
volviera al mundo real dos dias antes de que venciera el plazo
de sus “vacaciones”. Queria que se adaptara a aquella vida que
le habia tocado en suerte y que descubriera todo lo valioso que
también habia en ella. Para eso le habia regalado una cémara
instantdnea que habia pertenecido a la pequefia Rocio, y le habia
hecho prometer que, como en el museo, se iba a esforzar por
encontrar belleza en medio de las sombras del mundo exterior.

Era domingo por la mafiana y Renata, bastante deprimida por
haber pasado la noche en su propia cama, en aquel hogar
horrendo que le pertenecia, decididé que la mejor forma de
encontrar belleza era recorriendo el barrio de Belgrano, distante
a varias cuadras del suyo, pero que reflejaba, con sus casonas
amplias, una dignidad y un respeto que valia la pena capturar en
imagenes. Estaba caminando asi, despreocupada, mientras
sonaban las campanas llamando a la misa, cuando vio un arbol
frondoso, de los que abundaban en el lugar. Era muy bello, y
bien valia una foto.

—;Me zzacas un retrato?—

Renata, que se pensaba sola, se sorprendi6 al escuchar
aquella voz a sus espaldas.

De inmediato gir6 sobre sus talones y se enfrentd con su
interlocutora. Se sobresalt6. Era una nifia, con cuerpo de adulta,
que le hablaba por detras de una reja. Renata la miraba con
estupor, sin saber que contestar.

—(Me zzacas una foto...?— insistio la otra, con dulzura.

“Escuela diferencial”, rezaba el cartel a su espalda.
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Por un momento Renata dudd. No era buena con los
sentimientos propios ni los ajenos, y aquella nifia distinta la
asustaba... ;Habria sido asi Rocio?...

—Mira, zzi quiedes zzonrio...— dijo la nifiita, posando con
gracia.

Renata, mas por miedo y desconcierto que por otra cosa,
accedi6. Dispard el botdn, y pronto la foto comenzod a salir,
revelandose con la luz.

—Aqui tienes— le dijo, mientras se la alcanzaba como si
pudiera contagiarse de algo.

Pero mientras lo hacia, una voz autoritaria casi grito.
—i¢/Qué pasa aqui?!... /Quién es usted?—

La maestra, rodeada por otros nifios tan peculiares como la
que se asomaba por la verja, asusto a Renata.

—Ella me pidi6 una foto y yo...— se defendio la muchacha,
casi balbuceando.

—;Me saca una a mi?—
—Y ami?—
—iYo también quiero!—

Las voces de los otros nifios, emocionados al ver la foto que
les mostraba su compaifierita, se escucharon al unisono. La
maestra, ahora con una sonrisa en los labios, mir6 a Renata,
suplicante.

—Les gusta que los visiten, pero la gente duda en
acercarse— se disculpd. —;No les sacarias unas fotos?... La
escuela puede pagarte la pelicula... —
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Sin saber como negarse (jy como deseaba hacerlo!), Renata
aceptd, sintiendo, a medida que atravesaba aquella verja, que
penetraba en el mismisimo infierno.

Aterrada, comenzo a disparar foto tras foto, entregandoselas
a aquellos seres extrafios, que sonreian emocionados. Para su
sorpresa, no todos los retratos eran horribles. Algunos hasta
eran... hermosos... ;Asi habrian sido los de Rocio?.

Un poco por deber hacia la sefiora Nadia y sus sentimientos,
y pasado el terror inicial, Renata intentd esmerarse en su
trabajo. Instaba a los alumnos para que posaran con gracia.
Pronto comenzaron a rodearla, y a jugar con ella. Para cuando
ya habia pasado una hora, la muchacha corria junto a aquellos
nifios grandes, riendo y fotografiandolos en movimiento.
Buscaba los contraluces que ensefiaran todo lo que esos (ahora
entendia) bellos seres tenian para mostrar. A diferencia de la
otra gente, no la juzgaban. No sabian de peso o calorias, no
miraban el valor de su ropa, y no se conmovian por sonrisas
ensayadas. Por eso, durante su estancia, una risa genuina
comenzo6 a surgir de sus labios, dando paso a la Renata real,
aquella que llevaba muy dentro.

Para cuando anochecié la muchacha dio por finalizada su
tarea. Besd a todos y cada uno de sus nuevos amigos. Ellos le
agradecieron las fotos, y ella, en el interior de su corazon, les
agradecio por esta nueva leccion que acababa de aprender.

—iRenata, a mi despacho!...—
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La voz de R. H. habia sonado poco amistosa. Nada extrafio,
considerando que su jefe la habia observado con sefio fruncido
durante toda la mafiana.

Resignada, la muchacha se puso de pie. Sus compaiieros de
trabajo agacharon la cabeza, apesadumbrados, presagiando lo
peor. Susana, en cambio, la miraba con insistente recelo.

Mientras caminaba hacia la tan temida oficina de su jefe,
Renata evaluaba las posibilidades de conseguir un nuevo empleo
(algo que la hubiera aterrado unos meses atras, pero que ahora,
confiada en si misma y en sus capacidades, la seducia).

Basto cerrar la puerta del despacho para que la mirada torva
de su jefe se trastocara en una sonrisa seductora.

—Siéntate Eni, que no estas en un tribunal...—

Renata lo obedecid con desconfianza. Habia aprendido a
dudar de un hombre que mostraba una amabilidad tan repentina.

—No sabia que también conocias a la gran Nadia... jClaro!
Fue muy estapido de mi parte no haberlo imaginado...
iDespués de semejante transformacion!—

(Por qué su jefe se aproximaba tanto al hablarle?... ;De qué
se trataba todo aquello?...

La muchacha comenz6 a incomodarse, pero, R. H. actuo
como si no lo notara, y agrego:

—... Es que crei que la vieja se habia muerto—

—Se refiere a la “sefiora”?— lo corrigi6, molesta —Ella es
solo una amiga personal...;Necesita alguna otra aclaracion?. Si
es por los quince dias que no he venido a trab...—
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—iNo, no es por eso!... Ayudarte es un verdadero gusto...
Me siento un poco responsable por ti. Sobre todo ahora que
Guillermo se ha ido a Espafia...—

Dijo esta ultima frase con un tono cOmplice, mientras se
ponia de pie y se acercaba a ella, casi rozandola. Renata, ajena a
estos movimientos, no podia sobreponerse a lo que acababa de
escuchar.

—Guillermo se ha ido a Espafia?— repitié tontamente.

—iVamos!... No finjas sorpresa. Se que has influido en su
decision de dejar el negocio y radicarse en Madrid...—

Sin razon alguna, su jefe comenzo a acariciarle los hombros.
Ella, molesta, le retiro las manos con cierta violencia. Todavia
estaba tratando de procesar el hecho de que Guillermo, “su”
Guillermo, se habia ido para siempre, cuando R. H. acomodé

una silla justo a su lado, y se sentd con confianza.

—Parece que eres una mujer dificil de olvidar, Eni— le dijo
al fin, aprovechando su turbacion.

—Por favor, no me llame mas asi. Prefiero que lo haga por
mi nombre—

—¢Por qué?... “Eni” suena bieny...—
—Nadie mas me llama de esa manera...—

—iMejor! Entonces lo haré solamente yo. Serd como
nuestro pequefio secreto, “Eni”—

El tono lujurioso con que pronuncié su nombre, y su
peligrosa cercania, trajeron a Renata de vuelta a la realidad.

CLARAVOGHAN | 151



—;Como el que tenia con Susana cuando la llamaba
“Susy”?...— dijo con ironia. —Y eso me lleva a la siguiente
pregunta: jpor qué las mujeres en esta oficina tenemos que
tener nombres secretos?—concluy6 con enojo.

El rostro de R. H. empalidecio.
—No seas tan quisquillosa... Susana esta acabaday...—
— Ahora es mi turno?—

—Tendrias que estar contenta de que te haya elegido...—
murmuro, mientras comenzaba a acariciar sus piernas.

—iHey! ;Qué le pasa?— grito ella.

De un salto se puso de pie. Pero su jefe no estaba dispuesto a
dejarla partir tan facilmente. Con rapidez la tomd por la cintura
y la atrajo hacia su cuerpo, logrando que casi chocaran sus
bocas.

Si esto le hubiera ocurrido a la gorda pedorra, se hubiera
quedado quieta, incapaz de defenderse. Si en cambio hubiera
sido a “Eni”, habria tratado de sonreir con gracia, y de salir de
la situacion en forma airosa, sin comprometerse ni perder el
empleo. Pero ahora, lamentablemente para R. H., la que estaba
al mando era Renata. ..

Enfrentd a su jefe, y comenzo a hablar. Sin enojo, pero con
autoridad.

—No quiero pensar que ahora que Guillermo se ha ido a
Espafia, usted se siente en libertad de abusar de mi—

— “Abusar”... que fea palabra. No. Lo que quiero es
protegerte... No es bueno que alguien tan hermosa como tu
esté sola... El mundo esta lleno de gente peligrosa...—
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Renata, que habia estado tratando de soltarse mientras €l la
tenia asida con fuerza, optd por un practico y doloroso pisoton,
que dejo a su agresor dando saltos por todo el cuarto.

Una vez calmado, R. H. la mir¢6 enfurecido.

—iQue te has creido!... Que porque has bajado unos
kilos...—

—No. Esto no tiene nada que ver con el peso, sino con la
dignidad. ...—

—Pues, a ver si ese estupido orgullo tuyo te da de comer...
iEstas despedida!—

La muchacha comenzo6 a caminar hacia la puerta, mientras su
jefe seguia rezongando:

—Eso es lo que uno saca por tenerles paciencia— decia. —
iVete!... No te precisamos en esta oficina...—

Pero fueron esas ultimas palabras las que hicieron retroceder
a la muchacha.

—Como dijo?— lo enfrento.

—~Que no precisamos a gente complicada y presuntuosa
aqui... Consigo veinte como tu en un minuto—

—;Veinte como yo?... No. Quizas veinte gordas, veinte
mujeres dispuestas a venderse por una atencidn, pero no veinte
como yo. Porque yo, querido R. H., voy a hacer la diferencia en
esta oficina... Lo he pensado mejor... No voy a irme para que
lo intente con la proxima. Por el contrario: jpelearé!—

—iNo seas ridicula!... Voy a despedirte, ;no lo has oido?—
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—No, no lo va a hacer... ;Y sabe por qué?... Porque si lo
hiciera, yo no dudaria en demandarlo por acoso sexual...—

—iNo seas idiota! jNo tienes pruebas!... Seria tu palabra
contra la mia... —

—;Mi palabra? jNo! jNuestra palabra!... A “Susy” tampoco
se la ve muy feliz... Ya seriamos dos. Y la sefiora... Vieja y
todo, estoy segura de que los jueces se pondrian del lado de la
gran Nadia, si ella testificara a mi favor... La sefiora lo conoce
demasiado, ;lo olvida?...—

—No serias capaz...—
—Pruébeme...—

Renata lo mir6 con esa sonrisa largamente ensayada, que
ahora no usaba para seducir, sino para burlarse.

R. H. la contemplo, desolado. Sabia cuando estaba vencido.
Renata no solo era hermosa... “Si no hubiera estado tan
entretenido mirando su culo...”, se reprochaba a si mismo,
mientras resoplaba, “... me hubiera dado cuenta a tiempo de
que, ademas, era inteligente”. Odiaba a las mujeres inteligentes.

Era lo tnico en la vida que no era capaz de dominar...

—Una ultima cosa...— agreg6 la muchacha, justo antes de
irse. —No me llame Eni nunca mas. No me gustan los nombres
secretos R. H..., ;0 puedo llamarlo... Radamés?, ;es la “R” de
R. H., verdad?—

Renata cerr6 la puerta tras de si, y enfrenté a sus
compaifieros. Todos simulaban estar abstraidos en su trabajo,
levantando apenas la cabeza para observarla. Sélo Susana la
miraba con ojos llorosos, mientras se apuraba a guardar algo en
su cajon.
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Susana, su enemiga... Renata la mir6 como si fuera la
primera vez en mucho tiempo: la pobre muchacha habia ganado
peso, ya no se arreglaba como antes, y, en verdad, parecia estar
sufriendo. Y ultimamente Renata se habia vuelto muy sensible a
las necesidades de los demas.

—Qué tienes ahi?—

Susana empalidecié al ver que su contrincante habia
descubierto su mas oscuro secreto. Por fortuna, el resto de sus
compaifieros no las observaban.

—Qué te importa?—

—Claro que me importa— respondio la otra, tratando de
abrir el primer cajon del escritorio, mientras que Susana hacia lo
posible por impedirlo —Me importa porque yo también tenia
uno asi—agrego al fin.

La pobre Susy quedd congelada al escucharla. Si, ahora era
ella la que trataba de paliar con chocolates su amargura. Ahora
era ella la gorda pedorra de la oficina.

—Dé¢jame tranquila, Renata— rogo casi entre llantos.

—No. No voy a dejarte tranquila. ;Sabes por qué?... Porque
mereces que alguien se ocupe de ti... /Y sabes quien lo va a
hacer?—

—Tu?— pregunto la otra con ironia.

—No. jTu!... Ese idiota no vale la pena... No vale un minuto
de tu desdicha... ;Por qué darle el gusto de verte destruida?—

—¢Por qué me dices esto?— pregunto confusa.
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—Porque uno siempre reconoce los paisajes que ha
recorrido y, créeme, yo soy una verdadera reina del drama. A ti,
en cambio, no te sienta. jEres una principiante!... ;Sabes? En
esta oficina hay lugar de sobra para dos mujeres hermosas. No
tengo miedo a la competencia....—

—iMugérete!... No necesito una amiga...—

—Claro que no. Lo que necesitas con urgencia es una
maquilladora... jDés lastima!... {Vamos! Ponte de pie. Ya es la
hora del almuerzo. Vamos a arreglarnos un poco y a vernos
espléndidas. Conozco un lugar que prepara unas ensaladas
riquisimas. .. Después podemos ir a caminar por el parque, y
respirar algo de verde, mientras charlamos... |Te vas a divertir
en grande cuando te cuente la escenita que me acaba de montar
R. H. ahi adentro!.. —

Por primera vez desde que eran compafieras de trabajo,
Susana le sonri6. Moria por saber que habia ocurrido a puertas
cerradas. Y, después de todo..., jRenata no parecia tan
antipatica!

2

No extrafiaba nada.

Como muchos argentinos con un ciento por ciento de sangre
europea corriendo por las venas, Guillermo se sentia en Madrid
como en su propia casa. Hasta habia dejado de decir “boludo”
todo el tiempo, y, sin ningun esfuerzo, habia incorporado la
palabra “cofio” a su florido vocabulario (ya era, a no dudarlo,
un mal hablado multilingtie).
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No extrafiaba nada de Buenos Aires.

S6lo le dolia un poco el orgullo cada vez que el antiguo
colaborador de su padre lo llamaba para decirle lo bien que iban
los negocios gracias a su ausencia. Pero se recuperaba al colgar
el auricular. Sus logros profesionales le reafirmaban que aquella
huida habia sido en la direccion correcta. En efecto, después de
meses de ardua labor, ya casi tenia terminado su primer
mediometraje. Era un documental sobre la vida de los “nuevos
refugiados” en la madre patria. Gente que habia hecho el
camino inverso al de sus abuelos, buscando como ellos, en otro
suelo, las oportunidades que su propia tierra les negaba.

Su vida, como el verano madrilefio, se habia vuelto luminosa.
No extranaba nada.

Nada.

Quizas. ..

Habia algo que lo incomodaba un poco (jmuy poco!). Y ese
algo eran las madrilefias... Y no es que no fueran hermosas. ..
Por el contrario. Aunque eran muy distintas de las argentinas:
sin tantas cirugias, ni tanto rollo con los rollos. Mas confiadas
en si mismas. ..

Y eso le gustaba, pero... Habia algo. ..

Y es que cuando veia una madrilefia, no demasiado alta, con
piel oscura, pelo negro, ojos grandes y profundos, pechos
generosos y culo firme, le recordaba a. ..

A alguien que no tenia interés en recordar.

—iVamos, chaval!... jQué no te entiendo! ;Lo has dejado
todo por una mujer que no ha sido ni tu novia ni tu amante?—
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—Justamente por eso. Creia conocerla, y cuando estaba a
punto de intimar con ella, me defraudo—

—;Por qué creiste esa tonteria? ;Quién te dijo que un
hombre puede conocer a una mujer?—

—Es que pasé horas escuchandola... Cuando hablaba con
esa voz increible parecia describir paisajes de mi propia alma.
Su infancia, sus miedos a la vida, su soledad... Era como
escuchar mis secretos mas oscuros de la boca de una perfecta
extrafia. Por eso crei que era alguien especial...—

Guillermo se qued6 pensativo, pero luego continué con
amargura:—Después me di cuenta de que esas frases dichas con
dulzura no eran méas que una puesta en escena para dar
lastima—

—Y entonces te has venido aqui, desengafiado—

—Desengafiado de mi mismo. Ella s6lo era una mujer. Y las
mujeres son asi: falsas y calculadoras...—

—iBuen comentario para hacerle a la dama que tienes
metida en tu camal!—

Guillermo mird a su amante, que lo contemplaba vestida
solamente con una sonrisa ironica en la cara.

—No lo digo por ti. Tu eres...—

—Distinta, ya lo se. Porque no quiero matrimonio ni hijos.
Pero si los quisiera, jay!, seria falsa y calculadora... jno es
cierto?—

iTenia razon! Era facil para un hombre confundir el
compromiso que exigian las mujeres con algo mas tenebroso.
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Ellas siempre parecian estar planeando un “futuro perfecto” que
excluia la palabra “libertad”.

—Asi que tu chica te hablé de matrimonio y te espantd hasta
este lado del Atlantico...—

—iNo!. Por el contrario, ella...—
A Guillermo se le ahogaron las palabras. Luego continuo.

—No, no fue ella... O silo fue... Pero, mas que nada, fui yo.
Y es que yo también estaba dispuesto a entregarme. No por
amor, ni siquiera por pasién... Cada dia que entraba a la
empresa de mi padre estaba vendiendo un poco de mi alma.
Como ella, la noche que la rechacé... Al verla en un espejo, he
visto toda mi vida reflejada—

—Ay, tio... jque complicado!. A vosotros, los argentinos,
tanto psicologos os han sorbido el seso... Mira, todo ese rollo
de la muchacha y tu vocacion, lo entiendo. Inclusive me doy
cuenta de porque has dejado tu pais... Pero lo que no entiendo
es porque, a pesar de que te gusta lo que haces aqui, y pareces
feliz, todavia la echas de menos... ;No es que para ti ella no
significaba nada?—

Guillermo la miré confundido.

Nunca lo habia pensado. ..

Lo que ocurrié en el edificio de Renata fue algo muy
extrafo.
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Ahora que iba a lo de la sefiora cada fin de semana, despertar
en su propia cama de lunes a viernes se le hacia muy dificil.
Abrir los ojos y encontrarse con el pequefio patio de un metro
cuadrado, hundido en el primero de cinco pisos que le restaban
luz solar, era deprimente. Para peor, todavia estaban en €l los
cadaveres de las plantas que su madre habia cuidado con
desvelo, y que ahora le recordaban su ausencia... jAlgo tenia
que hacer!. Y cambiar “ausencia” por “recuerdo” le parecié un
buen primer paso. Tenia que devolverle a aquella pequefia
conexion con el mundo exterior parte de su antiguo esplendor.
Claro que para eso se necesitaba dinero, algo que Renata
preferia gastar en comida sana (jdecididamente no le gustaba
cocinar!), salidas con amigos, y, sobre todo, peliculas y
revelado fotografico. No habia dinero para mucho mas.

Pero Renata habia aprendido con sangre que no habia otro
“no” que el que alguien se imponia a si mismo. Por eso un dia
tuvo una repentina inspiracion. Vidé un vecino con unas latas de
pintura, y supo exactamente lo que tenia que hacer: se le acercod
con su sonrisa largamente ensayada, que prometia mucho, y con
su voz seductora y grave, y le pidi6é consejos sobre la forma de
arreglar una pared. El vecino le respondi6, encantado. Todos
los hombres del edificio habian reparado en la llegada de aquella
dulce nifia que ahora ocupaba el departamento de la gordita
antipatica que habia vivido alli por afios. Ayudarla era para ¢l un
verdadero placer... Un placer que termind despertando la
envidia de los otros. Asi que Renata se apurd a incorporarlos
también al proyecto: toda excusa era buena para pedir un
consejo, y cada uno de sus asesores terminaba con una brocha
en la mano.
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Por supuesto, esto no agrad6 a las mujeres del edificio:
(donde habian pasado el domingo sus maridos, que volvian tan
contentos?. Asi que Renata las invito a participar.

Mientras la sefiora del tercero cosia un edredén y las
cortinas, la del cuarto cultivaba brotes para el jardin. La del
segundo, profesora de dibujo, se encargd de trazar unos
hexagramas del “I Ching” en unas cartulinas. Su marido los
enmarcO, y los colgd con arte. Las paredes del patio se
cubrieron con una celosia de madera por donde comenzo a
trepar una planta de flores azules (para Renata todas eran
“plantas”, porque tampoco era buena en botanica). Las macetas
de su madre fueron restauradas, y el lugar se llen6é de verde.
Como la luz era poca, el vecino del quinto escondi6 unos focos
especiales para ayudar al sol en las tardes grises. Los espejos,
de los que Renata ya no abusaba, fueron ubicados de forma de
multiplicar aquel bello jardin.

A puertas abiertas, cada domingo se reunian todos los
propietarios en aquel departamento minusculo, hasta que,
tomando mate y chismorreando, se llego al final de la obra, que
se celebro con una gran (pero humilde) fiesta.

Estaban tan satisfechos que pronto decidieron seguir con
cada uno de los apartamentos. Y luego los pasillos... |Y hasta
la entrada de la calle fue remozada!.

Con un costo minimo la casa se llen6 de espejos, luz, verde y
alegria.

Solo la vecina del apartamento contiguo al de Renata no
habia colaborado. Su casa era ahora un verdadero manchén gris
en medio de tanto arte. Pero nadie tenia valor ni siquiera para
proponerle un cambio. La vieja, una mujer que so6lo ladraba, no
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hacia méas que quejarse del ruido y las risas. ;Como
convencerla?

Por decision unanime se le encarg6 la dificil tarea a Renata.
Ella no era buena pintando, cocinando o cosiendo, pero sabia
como comunicarse con la gente: ;quién podia oponerse a esa
sonrisa encantadora, o a esa voz melodiosa y suave?. Pero no
fue ninguno de esos atributos los que hicieron que aquella
anciana le franqueara la puerta de su casa y de su corazon. Fue,
en cambio, la extrafia habilidad que habia adquirido Renata para
lidiar con los sentimientos propios y ajenos. Era ese profundo
conocimiento que tenia del dolor y la soledad, lo que ahora le
permitia acercarse a los desesperados.

Durante varios dias habia intentado vanamente lograr su
objetivo. La sefiora era inconmovible. No habia bizcochitos o
chocolates que la ablandaran. Pero cuando Renata la invito a
conocer su propia casa, su vecina, inexplicablemente, aceptd. A
la semana todo el grupo estaba pintando el departamento de la
anciana. Las latas necesarias habian sido compradas con aportes
de todos los vecinos, y la sefiora Dina (ese era su nombre) los
recompensaba con tortitas fritas que llenaban el edificio de olor
a membrillo.

Para cuando ya no qued6 mas pared que pintar la dama tuvo
un ultimo pedido: queria un cuadro con “garabatos” como los
que tenia Renata en su casa.

La muchacha no tom¢ el pedido a la ligera. Escogio para ella
un hexagrama del I Ching que conmemorara todo lo ocurrido.
Y cuando la vecina del quinto lo termind, fue la misma Renata
la que escribio, a un costado del dibujo, el nombre:

Hexagrama nro. 46: “La fuerza del ascenso”.
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—iRenata, a mi oficina!—

La orden de R. H. la obligd a ponerse de pie. Susana, su
amiga, la miré6 con una sonrisa complice. Juntas estaban
comenzando a domar el mal temperamento de su jefe, pero
todavia habia mucho por hacer.

—Cierra la puerta— grufio R. H.
Renata obedecio con algo de desconfianza.

—Es cierto que Susana esta saliendo con alguien?— le
espeto.

—Puede ser...— respondio la muchacha con aire intrigante
(no estaba mal hacerlo sufrir un poco).

—Se que ahora te dedicas a la fotografia... —
—Me apasiona—
—¢Ese tipo alto que vino la otra tarde, es tu profesor?—

—Si. Tiene varios premios internacionales y me esta
ayudando con...—

— Viene por ti?7—
— No—

—iEntonces, el muy estupido viene por Susana!—
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—Puede ser...—repiti6 la muchacha, con una involuntaria
sonrisa que termind de sacar de quicio a su jefe.

—Mira, Renata, a mi me gusta Susana...—
—¢Le gusta?—

—Me gusta mucho. Siempre me gustdo. La he dejado
simplemente porque ella pretendia que...—

— Pretendia?—

—Si..., como todas las mujeres...—

—Y usted?—

—Yo no—

—Entonces, /cudl es el problema con Roberto?—

—No me gusta nada como la toca a la primer oportunidad.
(Qué clase de intenciones tiene ¢l para con ella?... —

—Le importa tanto saberlo?—

—Soy un hombre de negocios, Renata. Se exactamente lo
que quiero, y no me gusta dejar pasar oportunidades. Crei que
ta eras una oportunidad, pero me equivoqué. |No importa!. Crei
que Susana era una oportunidad. La usé mientras pude, y la dejé
ir. Pero, la verdad, la extrafio...Es una amante de primera, y
sabe escuchar. No hay muchas como ella... Y yo la quiero—

—¢La quiere?... ;Qué significa eso? ;Qué la quiere como a
un juguete, o que la ama?—

—JLa quiero, Renata. Sin tantas aclaraciones...—
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—~Querido R. H., yo, como usted, también me dedico a
negociar. Usted lo hace con dinero, yo lo hago con la gente. ..
Y asi es como veo este problema: usted “quiere” a Susana. (Le
advierto que ha cambiado, y ya no es tan complaciente..., pero
seguramente eso también la ha mejorado como amante). Por
otra parte, mi amigo Roberto también la “quiere”, pero ademas
la “ama”. La oferta de él es clara: compromiso, matrimonio.. .,
iva sabe!... /Y la suya?—

—No esperaba que ese tipo hubiera hecho una apuesta tan
fuerte...— comentd decepcionado.

—Entonces, lo lamento, pero hay un ganador...— respondio
la muchacha, mientras se dirigia hacia la puerta.

La voz de su jefe la detuvo.

—Puedo estirarme...—

Renata sonrid, y se apur6 a exigir:

—Anillo, presentacion a familiares, y Dios dird...—
—Presentacion a familiares, sin anillo—

—iFuera de toda discusion!... Anillo, y casamiento en menos
de un afio—

—Anillo y Dios dird&— se rindi6 al fin aquel hombre fuerte,
que Renata sabia muy enamorado.

—Haré lo posible por convencerla— simul6 ceder.

Gracias a su amigo Roberto el plan habia dado resultado.
Ademas de fotografo, era un excelente actor. Pero el hecho de
que Susana y R. H. estuvieran tan enamorados también habia
ayudado en algo.

CLARAVOGHAN | 165



Después de todo, amar era la parte facil. Lo dificil era darse
cuenta. ..

El invierno habia alejado a Guillermo de Madrid. Las heladas
no eran lo suyo, y aquel frio que calaba los huesos le hacia
evocar con nostalgia la maldita humedad de su patria.

Hasta que la ciudad comenzara a descongelarse, se habia
mudado a Palma de Mallorca. Al sol, y en medio de aquel
ambiente cosmopolita, revivia. Le gustaba despertarse a primera
hora, peregrinar hacia el pequefio castillo que dominaba la zona,
y terminar la mafiana en una buena libreria del centro. Con
suerte, al fin de la jornada, conquistaba alguna turista nérdica, y
volvia a casa acompaiiado.

Eso lo ayudaba a no pensar en ...
En alguien que preferia no recordar.

Aquella mafiana habia tenido que suspender la caminata. La
noche se habia alargado, y la hora del almuerzo no llegaba
nunca, asi que decidi6 desperezar la resaca que taladraba su
cerebro en la libreria cercana. Sentarse un rato, paladear una
buena lectura, y no pensar. Y es que por aquellos dias estaba
pensando demasiado...

A pesar de que las cosas no podian ir mejor, de que el sexo
era increible, de que se sentia viviendo en el paraiso, a pesar de
todo eso, no podia negar que todavia extrafiaba a. ..

iRenata!...
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iFrente a €l!. Alli, en Palma de Mallorca. De carne y hueso...

No. En realidad, de cartulina y papel. Una imagen tamafio
natural de Renata (la bella “Eni”, para ser mas precisos), parada
alli, en medio de la libreria.

“LA BELLEZA DE LA APARIENCIA”, ese era el titulo del
libro que publicitaba. ;Asi que ahora era modelo? jBuen oficio
para su gran vanidad!.

Guillermo la miré a los ojos, incrédulo. Ahi estaba ella,
monisima, espléndida. Pero falsa y vacia (como la original).

—Este libro viene de su patria, sefior Pardo... Es muy
bueno. Ya he vendido varios... ;Se lo alcanzo?—

La voz del vendedor lo arranco de todos aquellos recuerdos
que ahora acudian en tropel: Renata, la gordita, mirandolo con
esos ojos tristes que “lo podian”. Eni, sentada sobre la cama
deshecha, con el pecho palpitando bajo la blusa leve. Su reflejo
en el espejo, de mujer aburrida, retocandose los labios, mientras
¢l se consumia por la pasion. ..

—Aqui lo tiene—

Guillermo tom¢ el libro sin mirarlo, y lo oculto, casi como si
se tratara de material pornografico y el hubiera tenido solo
quince afios. Luego buscd la mas alejada de las mesas del
subsuelo desierto, y comenzé a observarlo con detenimiento.

Otra vez “Eni” le sonreia, espléndida. Esta vez lo hacia desde
la portada. “LA BELLEZA DE LA APARIENCIA”.
Rapidamente gir6 el libro para ver la contratapa, y se
sorprendio. Alli estaba Renata, la gordita, fea y asustada,
desviando la mirada de la lente de la camara. “LA
APARIENCIA DE LA BELLEZA” decia ahora el titulo.
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Busco la primera hoja. Un agradecimiento de la autora...
(La autora? jRenata era la autora del libro!... jAhora si que no
entendia nada!.

Se trataba de un libro de fotografias. Busco la siguiente
pagina. Era la imagen de una nifiita embelezada por el vuelo de
unas palomas. La luz y el encuadre reafirmaban la idea de
movimiento y libertad. Conmovido por su perfeccion, dio vuelta
la hoja y se sorprendi6. Su corazén casi dejo de latir. A espaldas
de aquella foto, la misma foto, pero con un encuadre mas
abarcativo: la nifiita contemplaba ese vuelo hacia la libertad,
pero lo hacia desde una silla de ruedas.

En la hoja impar, otra foto perfecta. Unas flores silvestres y
el cielo de un azul purisimo. Una imagen celestial... hasta que
se daba wvuelta la pagina. Otra vez la misma foto con un
encuadre mas amplio. Aquellas flores hermosas habian crecido
en medio de un horrendo basural...

De eso trataba todo el libro. Fotos a contraluz de gente bella,
que al dar vuelta la hoja se convertian en monstruos urbanos.
Nifiitos felices y angelicales, conviviendo con la mas
desgarradora miseria. Ventanas que miraban al infinito,
encerradas en casas semidestruidas. ..

De eso se trataba todo. De descubrir la belleza adonde estaba
oculta. “LA BELLEZA DE LA APARIENCIA—LA
APARIENCIA DE LA BELLEZA”. Pequefios milagros en
medio de la oscura realidad.

Guillermo abri¢ el libro al medio y lo dio vuelta. La portada
y la contratapa quedaron a la vista al mismo tiempo. Eni y
Renata lo observaban. ..

Y entonces comprendio.
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—Muchacha, lo que tu necesitas es un novio—

Renata habia hecho un pacto con su vecina, la anciana sefiora
Dina. Ella le cocinaba y hacia las compras para las dos, y la
muchacha pagaba las cuentas de ambas. Pero ademés de comida
sana y deliciosa, a la sefiora le gustaba aconsejarla. Y cada
noche salia con la misma historia del novio. Renata sonreia.

—No necesito nada. Casi no tengo tiempo para todas las
cosas que debo hacer, y siempre me encuentro rodeada de
amigos. No me siento sola en absoluto—

—No seas necia, muchacha. Un novio no te quita la
soledad... Mirame a mi, si no. Me he casado tres veces y tengo
diez hijos. Y si ti no venias a rescatarme...No, un novio no
sirve para eso— Y luego agregaba, con picardia: —Pero para
aquello que sirve... jes muy util!—

Renata sonreia. Claro que en el fondo de su alma sentia el
vacio de algo. Pero ya no le alcanzaba “tener un novio”. Lo que
ella en verdad queria era... enamorarse. Experimentar el amor
en brazos de alguien que también la amara.

Ahora que todos los dias hacia de su vida una celebracion,
no estaba interesada en conformarse con menos. ..

Por eso ya no buscaba. Sabia que, tarde o temprano, el
destino iba a encargarse de sorprenderla.
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Una, dos, tres..., cuatro horas habian pasado ya. Las piernas
le dolian de tanto estar parado en el mismo sitio. Ya estaba
considerando irse, cuando mir6 a su alrededor, y no pudo
evitar una sonrisa. Rapidamente se puso en marcha. Comenz6 a
abrirse paso por entre la gente, con la urgencia propia de aquel
que estd muy ocupado. Y entonces, “casualmente”, se tropezd
con ella.

—iRenata! jQue sorpresa, tu por aqui!— dijo Guillermo.

La muchacha lo mir6 como si fuera un fantasma surgido del
fondo mismo de su memoria ;Lo estaba imaginando?.

—jGuillermo!... Crei que estabas... en Espafia— balbuceo,
confundida.

—Hacia demasiado frio, asi que decidi venir por unos dias,
para gozar por ultima vez de este delicioso y agobiante calor—

—Es increible que nos hayamos encontrado ;Qué haces por
aqui, tan lejos de tu casa?—

—Es por una amiga...He venido a devolverle su falda—
respondié con picardia.

Renata le regald wuna sonrisa cristalina. Y Guillermo se
quedd atrapado en aquella boca fresca, que habia extrafiado
tanto.

La muchacha lo observo con detenimiento.
—Has cambiado. Se te ve mas feliz—

—Tu también has cambiado. Estas mas. ..
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Se quedo6 mudo. No queria que sus palabras delataran ningin
sentimiento. Entonces..., ;coOmo terminar aquella frase: “estas
mas hermosa”; “mas seductora”; “mas deseable”?

2

9, <«
>

—...mas rellena— dijo al fin.

Pero..., j,qué habia dicho?! ;Como pudo salir semejante
barbaridad de su boca?. No se hablaba con una mujer sobre su
peso, jy mucho menos con Renata!. Sabia que si no hubiera
estado tan trastornado por su cercania, nunca hubiera cometido
semejante desliz. Pero ahora estaba alli, hecho un idiota, y
diciendo tonterias.

Por fortuna, a ella no parecio molestarle. Por el contrario.

—Si. He aumentado por lo menos dos talles... Pero, jno
crees que me queda bien?— preguntd con encanto.

—iMuy bien!— respondio el otro, con una sinceridad tan
obvia, con una admiracion tan evidente, que arrancé una nueva
sonrisa de labios de la muchacha.

—Disculpa... Tengo que aprender a no hacer ese tipo de
preguntas a un hombre. De verdad, sélo queria saber tu opinién.
No te estaba coqueteando...—

—Qué lastima!—

Renata sonrid, pero ahora, con turbacién. Habia olvidado lo
increiblemente buen mozo que era Guillermo, y su cercania la
intimidaba. Podia entender porque en el pasado se habia
portado invariablemente como una tonta, junto a ¢él. Aquel
hombre fuerte, de brazos musculosos y o0jos serenos era,
ademas, hermoso. Y lo era en el verdadero sentido del término.
Con esa belleza interior que encandilaba. Eso la habia
enamorado entonces: esa tierna suavidad que mezclaba con su
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estampa varonil. Era un nifiito triste en el cuerpo de un hombre
grande. De tener que fotografiarlo, lo hubiera hecho desnudo,
de pie, mirando hacia la camara. Asi habria podido captar a la
vez la potencia de su masculinidad y la fragilidad de su mirada.
Podia imaginarlo. ..

—¢En qué estas pensando?— le preguntd, intrigado.

Como en las viejas épocas, Renata enrojecio y no supo que
contestar.

—Te puedo invitar a comer?— insisti6 Guillermo.

—Es que iba a mi casa. Tengo varios rollos que procesar
y.—

—Me habia olvidado que ahora eres fotografa... —
—Como te has enterado?—
—He visto tu libro en Espafia ... jEs maravilloso!—

—jGracias! Pero como todo en mi vida, también eso es el
fruto de la ayuda de muchos: tu tia, mi profesor de
fotografia,...—

— Tu—
—Si...también yo... ;Te vas a quedar algunos dias?—

—Parto mafana... Pero, si no te molesta, hoy puedo
acompafarte...—

No. No le molestaba. Por el contrario, la perspectiva de
pasar unas horas junto a aquel galan la excitabay... ;Y?

Al revés de lo que siempre habia imaginado, ahora que no
encarnaba el ideal de la mujer perfecta (escualida y sonriente), le
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era mucho mas féacil ganar a un hombre. Claro que con unos
kilos menos, dos horas de arreglo y ropa cara, todos se
encandilaban. Pero la mayoria no valia la pena el esfuerzo, y los
que si, huian al chocarse con los demas. En cambio, desde que
habia hecho las paces con la comida, y se engalanaba so6lo para
sentirse bien, los que se acercaban eran aquellos que la hacian
preguntarse: “/sera este?”.

Aunque habia intentado enamorarse de varios, finalmente
ninguno parecia el adecuado. Y es que ahora que se conocia a si
misma en profundidad, todos aquellos galanes le resultaban. ..
ajenos.

Bueno... , todos, menos. ..

—Guillermo!—

Guillermo miraba la calle, confundido.

—No recuerdas el edificio donde vivo? Es este...—
—Crei que... |Se ve muy distinto!—

Docilmente se dejo conducir por la entrada y comenzd a
seguirla por los pasillos que llevaban a su apartamento. Miraba
hacia todos los lados, tratando de compaginar aquellas
imagenes con sus propios recuerdos. Sin embargo, como su
duefia, el edificio parecia haberse vuelto luminoso.

Cuando la muchacha abrié la puerta de su piso, Guillermo
enmudecio. No solo por primera vez veia limpio aquel lugar,
sino que ahora revestia una simplicidad didfana, que invitaba al
reposo. Una cama doble dominaba el espacio, adornada con
finas sabanas blancas y multiples almohadas. A un costado del
cuarto, una mesa de poca altura, rodeada de cojines, daba al
lugar un toque oriental, reforzado por la presencia de un
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biombo con figuras chinas, y un delicioso jardincito, de donde
provenia el rumor de un pequefiisimo curso de agua.

Guillermo recorria aquel sitio con el mismo recogimiento y
embelezo que hubiera tenido si Renata le hubiera abierto las
puertas de su alma. Adoraba aquel apartamento. Y, a pesar de
que cada detalle lo sorprendia, lo sentia como propio. Un lugar
donde podia llegar a ser feliz.

—Esta eres tu, disfrazada?—dijo, mientras observaba una
de las multiples fotografias en blanco y negro, que ahora vestian
con arte las paredes blancas.

—No. Es mi abuela Josefina—
—Son iguales...—

—Si. Claro que ella, con ochenta kilos bien puestos, y mi
misma altura, era la mujer mas hermosa de su pueblo...—

Renata se par6 a su lado, y él se emborrachd con su aroma
fresco. No pudo decir palabra, asi que se limito a escucharla.

—Sabes?... Siempre me avergonzo nuestro parecido. Para
mi ella era una especie de ballena gorda. Por eso ocultaba la
foto... Incluso una vez intenté quemarla. Mira, aqui se ve la
esquina carbonizada... jQue tonta! Recién ahora noto su
belleza... Y, después de tantos afios, finalmente puedo mirarla
con verdadero orgullo... Como lo hacia mi madre—

Guillermo sentia que su sexo estaba a punto de estallar.
Deseaba a esa mujer. Pero no sélo deseaba sus pechos llenos, o
su culo firme... No, también deseaba su sonrisa, su mirada
profunda, su voz grave y melodiosa... Deseaba su alma.

Quiso besar su bocay...
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—iRenata!.. —

...quedod suspendido en el aire. La voz de una anciana habia
distraido a Renata en el preciso momento en que... jVaya
suerte la suya!

—Disculpa, veo que estds ocupada— dijo la sefiora Dina,
que habia entrado con una fuente en las manos.

Renata corri6 a ayudarla.
—No me habia dado cuenta de la hora— se excuso.

—Hay suficiente ensalada para dos. Y, si quieren, puedo
traerles una torta de chocolate para el postre... O para el
desayuno de mafiana— agregd con picardia.

La anciana se retird, pero sus palabras dejaron pensativo a
Guillermo. ;Cuantos hombres pasarian habitualmente por
aquella casa?. ;Cuantos se quedarian hasta el desayuno?. Nunca
habia sido celoso, pero...

iQue estaba pensando! No tenia motivo para inmiscuirse en
la vida sexual de Renata. Como siempre, se estaba tomando a
esa muchacha muy en serio. Y no era su asunto. El iba a volver
a Espafia... Todo aquel viaje no era mas que una tonteria de un
loco sofiador. ;Qué buscaba alli? ;Sexo?... No se viajaban mas
de doce horas solo para llevarse a alguien a la cama. jAmor?...
Eso era cosa de mujeres. Lo que €l sentia por ella era. ..

—¢Por qué no vienes a comer?. No es tan incomodo como
parece—

La voz profunda de Renata lo saco de su ensuefio. Sin que €l
lo notara habia arreglado la mesilla, disponiendo todo para la
cena. Habia dos platos cuadrados, niveos, apoyados sobre
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esterillas negras. Un pequefio ramillete daba color. Mas alla,
sentada en un almohadon, estaba ella, invitandolo a su lado.

No sabia lo que sentia, pero tenia muy claro lo que deseaba.
La deseaba a ella.

La comida transcurri6 entre charlas. Ahora que Renata habia
aprendido a mirar a través del ojo de una lente, tenian infinitos
temas en comun. Su vision se habia vuelto aguda y sus palabras,
fascinantes. Tenia una forma especial de retratar a la gente, de
descubrirle el alma, y conservaba aquella sensibilidad tan fina
que habia encantado a Guillermo por el teléfono, a las tres de la
tarde.

Para la hora del café¢ Renata sorprendi6 a su invitado con una
exquisita variedad de chocolates suizos.

—Crei que los tenias prohibidos...— dijo €I, con una cierta
inocencia.
—¢Por qué?... Me apasionan...— se defendio ella, mientras

se sentaba a su lado.
Guillermo se acerco, hasta casi rozarla.
—Y es frecuente que sucumbas a la pasion?—

Su tono era intimo, y su intencion, evidente. Pero Renata
prefirio ignorarla con gracia.

—Mis caderas atestiguan que es “demasiado” frecuente—
Pero €l no queria dejar pasar la oportunidad.
—Para todo eres tan apasionada?— le dijo, casi al oido. ..

iDemasiado cerca!.
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El chocolate se estaba derritiendo en manos de Renata. Las
palabras de Guillermo hacian arder su cuerpo. Las llamas
surgian de su cabeza, rozaban sus muslos, y se metian en la
profundidad de su sexo. Una experiencia extrafia, pero
placentera. Muy distinta a la que una vez habia tenido junto a
José Ignacio. No existia esa urgencia por el propio placer, sino
un dulce abandono en el deseo del otro. ..

Renata tom¢ distancia, tratando de recomponerse. Después
de todo, Guillermo iba a irse al dia siguiente, y ella estaba
segura de merecer mucho mas que una sola noche de pasion.

—Es curioso lo que me ha ocurrido con los dulces...—
comenzd a decir, con fingida despreocupacion. —Antes los
comia sin parar, aunque me sintiera mal..., aunque me
desagradaran. Era casi como una obligacion. Algo que hacia,
convencida de que, a pesar de todo, me daba placer... —

Guillermo la miraba confundido. ;Habia venido de Espafia
para hablar de chocolate?.

La muchacha sigui6, indiferente a sus dudas.

—Ahora, en cambio, disfruto intensamente al comerlos.
Primero los busco. Pero no con arrebato. Por el contrario,
tengo un buen amigo que, ni bien llega alguna novedad a su
tienda, la guarda celosamente para mi. El sabe que solo quiero
lo mejor. El chocolate mas fino, las almendras mas sabrosas. No
me conformo con menos... Una vez que lo he seleccionado,
espero a encontrar la situacidn justa para comerlo: una charla
con amigos, el final de una jornada agitada. Encuentro el
momento, preparo la mesa, pongo musica ... Entonces, cuando
ya todo parece propicio, cuando nada me distrae, comienzo a
saborearlo lentamente...Me dejo inundar por su dulzura. Me
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deleito con su aroma. Disfruto su suavidad... Puede llevarme
casi una hora paladear un bocado...—

A medida que la escuchaba, los sentidos de Guillermo se
encendian. Su voz meloddica, sus gestos suaves, la luz sobre su
bello rostro, la forma en que su pelo caia sobre sus pechos, su
respiracion palpitante. ..

Intent6 besarla con suavidad, pero la muchacha lo evité con
gracia.

—Y si todo ese trabajo me tomo para abandonarme al placer
de un chocolate...,— concluyd, —...te imaginas cuanto mas
cuidado pongo cuando se trata de un hombre... —

Renata se apurd a ponerse de pie. La cercania de Guillermo
la llevaba adonde ella no queria ir (por ahora). Pero tampoco
escapando estaba a salvo. A pesar de estar ya casi junto al patio,
podia sentir el calor de su mirada, recorriéndola con deseo.

—Es increible lo que has madurado desde... la Gltima vez
que estuve aqui— dijo él con profunda emocion. —Me
arrepenti mil veces de no haber sido yo el que te diera aquella
“segunda leccion”—

—iMe la diste! Me has ensefiado que no vale la pena el sexo
si se pierde la dignidad...—

—Bueno, al menos te ha servido de algo— dijo con
decepcion.

Guillermo se quedd pensativo. Nuevamente una duda cruel
se instalaba en su alma. ;Coémo habria sido esa primera vez que
¢l habia rechazado?
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—;Te molesta si me pongo a trabajar mientras charlamos?.
Mafiana tengo que entregar unas fotos antes de ir a la oficina

y..—

Sin moverse de donde estaba comenzo6 a mirarla como nunca
antes habia mirado a una mujer. ;Qué eran todos esos
sentimientos que le ahogaban el alma?... Necesitaba poseerla. ..
Meterse adentro de ella, de una forma en que nunca lo habia
hecho con otra. Quedarse en aquel cuarto para siempre,
despertar a su lado. No tener que inventar excusas. No mentir,
ni mentirse. ..

Divagaba. Nada tenia sentido.

—Me imagino que maestros no te habran faltado...— dijo
finalmente.

Gran error. Era lo ultimo que debia decir. ;Qué iba a pensar
ella? ;Qué tenia celos, o algo asi?...

Renata tard6 un momento en darse cuenta a que se referia.
Su voz la habia sorprendido mientras estaba sentada en la cama,
rodeada de fotos que observaba con una lupa.

—No... Hubo muchos postulantes...—

—Y no solo postulantes, también maestros, de seguro... No
tan buenos como yo, pero... Me refiero... Yo puedo ser
muy...—

Otra vez estaba diciendo tonterias. Manejando toda la
situacion como si nunca. ..

Renata comenzo6 a juntar las fotografias a su alrededor. Ya
era hora de terminar la velada. La distancia no habia apagado el
fuego que tenia adentro. Por el contrario, cada palabra de €l no
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hacia més que avivarlo. El recuerdo de aquella noche
interrumpida, en que habia estado dispuesta a entregarsele, le
producia vergiienza pero, a la vez, excitacion. Ya habia
recorrido  demasiado camino como para equivocarse
nuevamente. Tenia que acabar con ese juego peligroso, y debia
hacerlo en ese mismo momento.

Se puso de pie, y Guillermo comprendié el mensaje.
Abandoné su lugar, mientras se prometia a si mismo volver
cuanto antes a Espafia, sin mirar atras.

Pero basto que se le acercara para despedirse, para perder la
cabeza.

—Cuantos hombres te han amado, Renata?— le dijo, tan
cerca de su piel, que casi podia sentir el latido tumultuoso de su
corazon.

Ella se dej6 abrazar, intimidada.
— Cuantos te han hecho el amor?— insistio.

Renata temblaba de una forma tal, que Guillermo, en el
mismo momento en que la roded entre sus brazos, tuvo la
certeza de su inexperiencia. Esa no era Eni, la mujer de mundo.
Esa era Renata, la chiquita asustada, la que “lo podia”.

Y fue esa tierna sensacion de haber capturado su fragilidad lo
que lo hizo desistir. No queria lastimarla. Queria... Queria. ..

“La” queria.
Ya no le alcanzaba con saciarse.
Necesitaba que ella sintiera placer.

Necesitaba que fuera feliz.
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Necesitaba que lo necesitara, tanto, como ¢l la necesitaba a
ella.

Comenzo a besarla con dulzura. Su sexo estallaba,
reclamando aquello a lo que estaba acostumbrado. Pero
Guillermo supo acallarlo. Una vez mas (la segunda de muchas),
dijo que no.

Por aquella noche solo iba a acariciarla.

Y desde aquella magica noche, solo la iba a amar.
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EPILOGO

Ana Laura bajo con gracia del auto y comenzé a caminar por
la calle arbolada, buscando su propio reflejo en cada escaparate.
Los zapatos la estaban matando. Tenian un taco de diez
centimetros y una punta afiladisima (habian sido disefiados,
estaba segura, por algun cruel homosexual que sentia placer en
torturar a las mujeres). Sin embargo, le quedaban monisimos
con su falda corta y una chaqueta de cuero verde agua.

Tenia que comprarse algo para el evento de aquella noche,
una cena de gala con un millon de periodistas. Tenia que lucirse
porque iba a ir acompafiada del duefio de una de las principales
explotaciones ganaderas del pais, un tal... ;como se llamaba?...
iComo fuera!. Seguramente iban a sacarle miles de fotos, y
tenia que brillar.

Sonri¢ divertida. jComo siempre!. Nunca faltaba el tonto
que, por mirarla, se llevaba algo por delante. Estaba
espléndida!. Lastima que los zapatos la estuvieran matando, y
que la falda se le enrollara entre las piernas... Estaba haciendo
un poco de calor para la chaqueta, pero no iba a arruinar su
imagen llevandola entre las manos. Ademas. ..

—ijAna Laura!—

—jGuillermo!... Hace afiares que no te veo. ;Ddénde te
habias escondido?—

Ana Laura contempld a su “ex” de pies a cabeza. Seguia tan
apuesto como siempre, pero esos estupidos pantalones de
mezclilla y la camisa suelta no lo favorecian en absoluto.



—Un tiempo en Espafia y los dultimos meses en
Norteamérica. Justamente ahora estoy a punto de volver para
alla. Voy a hacer mi primer largometraje...—

—Ah, si... He visto en el diario que te han dado algunos
premios...—

—Algunos...— repitio €l con una sonrisa que escondia su
orgullo por los ocho premios obtenidos por su mediometraje, en
los mejores festivales internacionales del planeta.

—Y ahora te vas a convertir en director de Hollywood?...
(Necesitas una estrella?. Yo podria...—

—Te lo agradezco, pero lo mio es mas el cine experimental.
Ademas, ya tengo mi propia estrella—

—;No estas libre?... Crei que estabas libre. Tienes cara de
estarlo—

—Mas libre que nunca—
—Entonces podemos vernos antes de que partas—

—Ah, no.... ;Te refieres a eso?... Llegaste tarde. Hace un
, 6 2
afio que me he casado—

—Oh... Todos se casan...—
—Alli mismo esta mi mujer—

Guillermo la sefiald6 con orgullo. Ana Laura se apurd a
“chequearla”. Aquella “dama” no mediria mas del metro
sesenta, llevaba el cabella suelto y desordenado, y debia pesar. ..
Jcincuenta y siete kilos? jcincuenta y nueve?...

—Pero, ella es... gorda— dijo, sin poder disimular su asco.
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Guillermo la miré sorprendido, y sin responderle, llamo a su
esposa.

—iRenata, ven aqui!... Quiero presentarte a Ana Laura...—
—Hola—
—Dice que eres gorda...—

Ana Laura lo mir6 con espanto. Renata, en cambio, lo hizo
con picardia, y por un minuto su mirada se cruzé con la de su
marido en una adorable complicidad. Para sorpresa de la otra,
ambos comenzaron a reir, encantados.

Ahora si que no entendia nada. Definitivamente esos dos
habian enloquecido.

Finalmente Renata se apiadé de su desconcierto y le dijo.

—Si, Ana Laura. Soy gorda... |Y muy feliz!.... Deberias
intentarlo—

Parada alli, en medio de la calle, con cuarenta grados y una
chaqueta de cuero, Ana Laura, sin entender, los vi6 alejarse
abrazados y resplandecientes.

(Serian los zapatos nuevos los que la estaban haciendo
delirar?

FIN
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